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IL   DOLCE    FAR   NIENTE 


Nel  secolo  passato^  al  tempo  che  i  nostri 
nonni  in  parrucca  colla  coda,  facevano  una  corte 
spietata  alle  nostre  nonne  in  toppe,  la  città  di 
Treviso  non  era  cosi  linda  come  al  giorno  d'oggi. 
Fabbricata,  a  quanto  sembra,  prima  dell'  inven- 
zione dello  spago,  la  linea  retta  non  appariva 
che  per  accidente.  Ogni  persona  che  fabbricasse 
una  casa,  aveva  qualche  motivo  per  collocare 
la  sua  fabbrica  un  passo  più  avanti  o  più  in- 
dietro del  vicino,  o  formava  un  angolo  a  dritta 
0  a  sinistra,  per  vedere  il  sole  più  presto  o  più 
tardi  secondo  i  suoi  gusti.  Allora  nessuno  par- 
lava di  libertà,  ma  nessuno    s'immaginava    che 
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si  potesse  impedire  ad  un  cittadino  di  erigere 
una  casa  a  suo  talento,  anche  in  mezzo  alla 
piazza  se  lo  avesse  trovato  opportuno.  Frutto 
dell'  assoluta  libei  tà  era  che  ognuno  pensava 
per  sé,  per  la  qual  cosa  Treviso  è  risultata  di 
un  pittoresco  indescrivibile.  Le  strade  a  zig- 
zag alte  e  basse,  ad  angoli  sporgenti  o  rien- 
tranti con  le  finestre  e  le  porte  a  capriccio, 
con  portici  o  senza  portici,  secondo  le  idee  del 
proprietario.  La  polizia  municipale  non  era  an- 
cora inventata ,  i  municipi  non  avevano  né  il 
medico,  né  l'ingegnere,  né  la  commissione  del- 
l'ornato, che  sorvegliassero  l'igiene  pubblica,  le 
strade  ed  i  fabbricati. 

In  conseguenza  le  vie  non  erano  selciate  né 
illuminale  di  notte,  e  tutti  gettavano  dalle  fi- 
nestre le  immondizie  delle  case.  L'erba  cresceva 
rigogliosa  per  le  strade,  ove  i  polli  ruzzolavano 
nelle  spazzature  e  le  lavandaje  distendevano  il 
bucato. 

Al  tramonto  del  sole  suonava  l'  Ave-Maria,  e 
mezz'  ora  dopo  si  poteva  giuocare  a  gatta  cieca 
e  rompersi  il  colio  per  la  città,  immersa  nelle 
tenebre  più  profonde. 
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Chi  voleva  veder  chiaro  andava  a  spasso  col 
suo  lanternino  in  mano,  o  attaccato  al  cappello 
a  tre  spicchi;  e  chi  preferiva  le  tenebre  non 
aveva  bisogno  di  spegnere  i  lumi;  e  non  ab- 
biamo mai  udito  che  i  nostri  nonni  si  sieno  la- 
mentati di  tali  abitudini.  Anzi  abbiamo  delle 
ragioni  per  credere  che  gì'  innamorati  ed  i  la- 
dri, fra  i  quali  corrono  certe  analogie,  fossero 
perfettamente  soddisfatti. 

I  frati  e  le  monache  avevano  prodigati  i  loro 
conventi,  ed  ogni  mattina  1'  aria  echeggiava  del 
continuo  frastuono  delle  campane ,  suonate  alla 
distesa  ed  a  tocchi,  a  gloria  del  cielo  e  dei  santi 
ed  in  perpetuo  tormento  delle  orecchie  dei  pec- 
catori. 

(n  quel  tempo,  ed  appunto  in  una  mattina  di 
primavera  del  1771,  due  giovani  della  mede- 
sima età,  uscivano  da  porta  Attinia,  e  si  avvia- 
vano a  piedi  verso  Venezia. 

Erano  entrambi,  come  succede  sovente  a  que- 
sto mondo,  ricchi  di  genio  e  poveri  di  contanti; 
ma  la  ricchezza  dei  giovani  non  istà  nella  borsa, 
ma  nel  cervello  e  nel  cuore,  e  in  questo  senso 
erano  milionari.  Portavano  il  fardello  sulle  spalle 
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colla  baldanza  dei  loro  quattordici  anni,  e  aspi- 
ravano l'aria  fresca  della  campagna  con  un'eb- 
brezza che  brillava  negli  occhi,  e  sulle  labbra. 
Andavano  a  Venezia  per  la  prima  volta,  a  cer- 
care fortuna  nell'arte:  avevano  in  tasca  delle 
lettere  commendatizie,  nel  cervello  un  mondo  di 
sogni,  e  nel  cuore  una  fiamma  perenne. 

Venezia  era  allora  la  ricca  e  popolosa  domi- 
nante della  repubblica,  la  città  delle  arti  belle, 
la  sede  del  buon  umore,  il  teatro  delle  avven- 
ture misteriose  e  dei  facili  costumi.  Il  nome  di 
Venezia  risuonava  in  tutto  il  mondo  col  supremo 
prestigio  delle  glorie  passate,  e  delle  voluttuose 
seduzioni  del  presente. 

I  due  giovani  viandanti  sentivano  le  pulsa- 
zioni del  loro  cuore  accelerarsi  all'  idea  di  rag- 
giungere la  piaggia  felice  della  quale  aveano 
tante  volte  udito  vantare  i  fasti,  e  narrare  il 
fascino  e  le  meraviglie,  dai  signori  villeggianti. 

A  Mestre  incominciava  a  quei  tempi  il  movi- 
mento che  indicava  la  vicinanza  della  grandiosa 
dominante.  Dai  grandi  alberghi  e  dalle  locande 
che  fiancheggiavano  il  porto,  uscivano  ed  entra- 
vano ad  ogni  ora  del  giorno   grandi    e   piccole 
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carrozze  da  viaggio,  sedioli,  cavalieri  e  pedoni. 
Vedevansi  degli  alti  carrozzoni  dorati  con  vaghe 
miniature  agli  sportelli,  con  entrovi  eleganti 
gentildonne  in  toppe  e  gran  signori  in  par- 
rucca incipriata,  con  la  coda  riparata  in  un  sac- 
chetto di  seta  che  sbatteva  le  spalle.  Andavano 
e  venivano  per  le  vie  popolose,  ridendo  e  scher- 
zando, arrestandosi  a  conversare  cogli  amici  e 
conoscenti  che  incontravano.  Ad  ogni  momento 
arrivavano  o  partivano  le  gondole  dalla  riva, 
caricavano  o  scaricavano  i  patrizi,  i  magistrali, 
i  ricchi  cittadini,  accompagnati  dalle  loro  dame 
e  damigelle,  dagli  abati  di  casa,  dai  segretari, 
e  da  numerosi  staffieri,  servitori  e  cameriere 
d'ogni  fatta,  che  portavano  tabarri,  ombrelli, 
cesti,  sportello,  casse  e  bagagli.  Sul  porto  era 
un  continuo  movimento,  un  incessante  ed  ani- 
mato tramestìo  d'uomini  e  di  cose,  che  for- 
mava un  quadro  bizzarro  di  costumi  originali 
e  di  colori  spiccati,  degna  prefazione  del  gran 
libro  di  Venezia. 

I  due  modesti  viaggiatori  dopo  un'opportuna 
refezione  si  decisero  a  scendere  in  una  peota 
che  partiva  sul  momento  carica    di    viaggiatori 


stipati  fra  le  stie  dei  polli ,  e  le  provvisioni 
svariate  di  frutta  e  d'erbaggi. 

Quando  ogni  cosa  fu  all'  ordine  la  barca  si 
distaccò  dalla  riva,  e  i  barcajuoli  incominciarono 
a  dare  dei  remi  nelP  acqua.  Le  donnicciuole  di 
Mestre  che  avevano  accompagnate  all'  imbarco 
le  comarelle  e  le  amiche,  si  sbracciavano  sul 
molo  in  mille  segnali,  auguri  e  saluti,  e  face- 
vano un  cicalio  che  si  confondeva  col  tonfo  dei 
remi,  e  si  perdeva  incompreso  per  1'  aria.  Gli 
uomini  salutavano  con  le  braccia  protese  e  i 
berretti  sollevati. 

Nella  barca  rispondevano  sventolando  le  pez- 
zuole ,  0  coi  cenni  della  mano ,  o  con  qualche 
lagrimetta  furtiva,  dissimulata  dal  bianco  faz- 
zuolo del  capo. 

Spariti  gli  ultimi  gruppi  della  riva,  incomin- 
ciava la  conversazione  in  comune.  Ognuno  pren- 
deva un  posto  conveniente  alle  proprie  idee.  I 
vecchi  cercavano  un  cantuccio  tranquillo  ben 
riparato  dall'aria  e  dal  sole,  le  donne  fingendo 
nascondersi,  studiavano  una  posizione  avvantag- 
giosa  ;  i  giovani  facevano  prospettiva  alle  donne, 
0  si  sedevano  loro  da  canto  per    raddolcire   le 
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noje  del  lento  viaggio,  con  una  conversazione 
geniale.  I  battellieri  calcavano  il  tabacco  nella 
pipa,  e  i  due  giovani  viaggiatori  si  collocavano 
a  prora  per  dominare  liberamente  il  nuovo  e 
stupendo  spettacolo. 

Frattanto  uscivano  dai  tortuosi  e  torbidi  ca- 
nali di  Mestre,  ed  entravano  nella  vasta  laguna. 
I  nostri  due  compagni  di  viaggio,  cogli  sguardi 
intenti  verso  la  lontana  Venezia  contemplavano 
estatici  il  magnifico  quadro  che  compariva  da- 
vanti ai  loro  sguardi. 

Le  acque  azzurre,  appena  increspate  dalla 
brezzi  vespertina,  si  stendevano  come  uno  spec- 
chio infinito,  riflettente  le  rosse  nuvolette  della 
sera.  Di  tratto  in  tratto  dai  banchi  di  sabbia 
verdeggianti  per  le  alghe,  si  levava  un  qualche 
uccello  marino ,  e  si  alzava  sbattendo  le  bian- 
che penne ,  e  poi  discendeva  in  graziosissime 
curve  con  P  ali  stese  ed  immobili ,  sfiorando 
r  acqua,  o  immergendosi  un  istante  per  cogliere 
di  passaggio  la  preda. 

Qualche  battello  peschereccio  raccoglieva  o 
gettava  le  reti,  o  scioglieva  le  vele  pel  ritorno. 
Le  brune  gondolette  passavano  davanti  la  lenta 
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peota.  I  gondolieri  e  i  pescatori  cantavano,  tutto 
respirava  la  pace  e  il  contento,  tutto  presentava 
alla  vista  un  aspetto  singolare  e  fantastico. 

Da  lungi  fra  i  vapori  trasparenti  e  dorati 
della  sera  vedovasi  Venezia  come  una  sposa 
avvolta  nel  velo  nuziale,  circondata  da  una  au- 
reola di  luce  divina.  Il  sole  cadente  s' immer- 
geva nelle  acque  che  parevano  fiammeggianti  di 
liquido  oro  sopra  strati  di  porpora.  A  poco  a 
poco  si  distinguevano  le  gugliette,  i  campanili, 
le  cupole  e  le  case,  confuse  fra  gli  alberi  e  le 
antenne  delle  navi.  Gli  ultimi  raggi  del  sole 
battenti  sopra  l'ampie  invetriate  dei  lontani  pa- 
lazzi pareva  che  mandassero  in  fuoco  quelle 
principesche  dimore.  La  calda  luce  del  crepu- 
scolo non  era  ancora  scomparsa,  che  dalla  parte 
opposta  si  levava  la  luna,  e  le  prime  stelle  bril- 
lavano in  cielo,  come  fosse  convenuto  fra  gli 
astri  di  darsi  il  cambio  suir  eccelso  diadema 
della  regina  del  mare.  A  poco  a  poco  sorgeva 
la  notte  serena,  e  involgeva  nel  suo  bruno  man- 
tello la  misteriosa  città. 

Entrarono  in  Venezia,  attraversando  il  Canal 
grande,  e  sbarcarono  al  molo  della  Piazzetta  :  la 


—  9  — 
luna  sbatteva  i  suoi  raggi  sul  palazzo  ducale,  e 
riproduceva  sui  muri  del  fondo  le  agili  colon- 
nette e  i  trafori.  La  basilica  di  San  Marco  ap- 
pariva indistinta  fra  molteplici  gruppi  di  co- 
lonne di  marmo  sostenenti  archi  di  mosaici  di 
oro,  incoronati  di  cupole  lucenti.  La  doppia  fila 
d'arcate  che  fiancheggiano  la  piazza,  i  sovrap- 
posti palazzi,  le  gigantesche  colonne  della  piaz- 
zetta, i  leggiadri  stendardi,  tutto  queir  insieme 
vario  ed  artistico,  grandioso  e  imponente,  sem- 
brava ai  giovani  viaggiatori  una  sublime  visione. 

Penetravano  in  Venezia  come  nel  regno  dei 
sogni  soavi;  le  loro  forze  giovanili  misuravano 
dei  lunghi  anni  felici,  le  loro  speranze  dipin- 
gevano sulla  facile  fantasia  una  serie  di  gioje 
recondite;  e  la  gloria  possibile  fra  le  meravi- 
glie delle  arti  e  della  natura! 

Ma  chi  erano  quei  due  giovani  viaggiatori, 
cosi  ardenti  d'entusiasmo  e  di  genio?  —  Uno 
si  chiamava  Vittore  Valdrigo,  e  1' altro  Antonio 
Canova. 


-  IO  -* 
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Il  giorno  di  tutti  i  Santi  del  1757,  la  natura 
melanconica  si  apparecchiava  all'  inverno,  le  fo- 
glie cadevano  dagli  alberi,  V  erbe  ingiallivano. 
Nel  piccolo  villaggio  di  Possagno,  i  paesani  si 
recavano  nella  vecchia  parrocchia  di  San  Teonisto 
per  ascoltare  la  messa.  Niente  indicava  un  av- 
venimento rimarchevole  pel  modesto  paesello, 
né  il  reverendo  parroco  che  battezzava  un  neo- 
nato s' immaginava  che  il  nome  impostogli  al 
sacro  fonte  avrebbe  fra  pochi  anni  meritate  le 
lodi  di  tutto  il  mondo  civile,  e  sarebbe  dive- 
nuto la  provvidenza  del  paese  nativo,  cosicché 
il  buon  sacerdote  aprendo  colla  solita  tranquil- 
lità i  registri  parrocchiali ,  vi  iscriveva  colla 
massima  indifferenza  sotto  agli  altri  poveri  nomi, 
il  nome  che  doveva  diventare  famoso  di  Antonio 
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Canova,  figlio  legittimo  di  Pietro  Canova  dì  Pos- 
sagno  e  di  Angela  Zardo  di  Crespano. 

Finita  la  cerimonia,  il  prezioso  fanciullo  ve- 
niva trasportato  a  casa  senza  altre  solennità,  e 
colà  pochi  parenti  ed  amici  celebravano  tran- 
quillamente la  sua  nascita  rompendo  dei  biscotti 
e  assaporando  alcuni  bicchieri  di  vino.  E  chi 
poteva  leggere  nel  libro  dell'  avvenire  ?  Gene- 
ralmente le  madri  coltivano  i  sogni  più  ridenti 
sulla  culla  dei  loro  bambini;  Angela  Zardo  avrà 
essa  pure  fatti  i  suoi  sogni,  ma  questa  volta 
erano  certo  al  di  sotto  della  realtà. 

La  sua  fantasia  si  sarà  limitata  alle  comuni 
speranze,  e  se  una  voce  arcana  le  avesse  pro- 
fetizzato i  grandi  destini  del  figlio,  essa  non 
avrebbe  creduto  alla  profezia.  Eppure  egli  do- 
veva dar  vita  ad  una  serie  gloriosa  di  candide 
divinità,  innalzare  colossali  mausolei  a  pontefici 
e  a  principi,  riprodurre  col  marmo  i  più  illu- 
stri personaggi  del  suo  tempo,  scolpire  le  sta- 
tue di  futuri  eroi  e  di  graziose  principesse,  e 
con  parte  del  denaro  ricavato  innalzare  un  tem- 
pio greco  sui  colli  di  Possagno  in  luogo  della 
povera  chiesuola  nella  quale  era  stato  battezzato. 
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E  chi  poteva  annunziare  agli  abitanti  di  Car- 
rara che  era  nato  un  fanciullo  a  Possagno  che 
fra  pochi  anni  avrebbe  cavato  dal  marmo  delle 
loro  cave  una  Psiche  celeste,  un  gruppo  delle 
Grazie  veramente  divino,  e  un  drappello  di 
altre  bellezze  molli  e  quasi  palpitanti  di  vita  ? 
E  pensare  che  un  colpo  d'aria,  o  qualunque 
minimo  accidente  sarebbe  bastato  per  spegnere 
quella  vita,  e  togliere  al  mondo  il  lavoro  di 
quelle  mani  portentose  che  doveano  secondare 
con  tanta  maestria  le  creazioni  del  genio!... 

E  chi  sa  quanti  genii  nascono  ogni  giorno  in 
Italia,  e  si  spengono  senza  aver  dato  il  loro 
frutto!  Chi  sa  quanti  uomini  di  Stato,  quanti 
germi  di  generali  e  di  magistrati  muojono  nelle 
fascio  di  spasmodia  o  di  morbillo!  e  chi  sa 
quanti  nascono  con  la  scintilla  del  genio  e  muojono 
neir  età  senile  senza  lasciare  una  traccia  del 
loro  passaggio  nella  vita ,  tutta  trascorsa  in 
vane  contemplazioni,  in  sterili  sogni,  in  un  per- 
petuo assopimento,  in  una  molle  apatia,  in  un 
dolce  far  niente! 

Mentre  che  a  Possagno  la  nascita  di  Canova 
passava  inosservata,  a  Venezia    si    celebravano 
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con  gran  rumore  di  campane  e  gran  scialacquo 
di  versi,  i  natali  degli  illustri  rampolli  della 
veneta  nobiltà.  I  discendenti  dei  famosi  dogi 
erano  accolti  in  questo  mondo  coi  più  solenni 
pronostici. 

Circondati  di  trine  e  di  giojelli  venivano  tras- 
portati al  sacro  fonte  fra  una  folla  d'  amici  e 
seguiti  da  un  codazzo  di  servi  in  livree  rica- 
mate colle  armi  gentilizie  della  casa.  A!  ritorno 
dalla  chiesa  si  facevano  dispendiose  feste  e  rin- 
freschi, ove  si  prodigavano  i  più  fini  confetti 
e  i  vini  più  prelibati,  e  i  poeti  d'occasione 
andavano  a  gara  nel  mettere  in  rime  le  gesto 
gloriose  del  futuro  eroe ,  annunziando  a  Vene- 
zia la  sua  nuova  fortuna.  Ma  pur  troppo  quei 
poeti  furono  falsi  profeti,  ed  alla  caduta  del- 
l' antica  repubblica  gli  eroi  si  nascondevano  in 
cantina  esclamando  coir  ultimo  doge  le  memo- 
rabili parole:  «  questa  notte  non  saremo  sicuri 
nemmeno  in  letto!  »  Ogni  fanciullo  che  nasce 
è  un  mistero! 
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HI. 


Saltore  è  una  tranquilla  e  verdeggiante  vil- 
letta, a  poche  miglia  da  Treviso  e  dal  Piave. 
La  pittoresca  catena  di  montagne  che  fiancheg- 
gia la  provincia  forma  una  deliziosa  prospettiva 
al  villaggio.  Queste  montagne  che  dominano  i 
colli  sottoposti,  e  il  bosco  del  Montello,  ergono 
la  cresta  orgogliosa  di  nuda  roccia,  e  sono  in- 
coronate sovente  di  bianche  nevi,  che  nelle  se- 
rene aurore  e  nei  dorati  tramonti  si  tingono 
d'  una  vaga  luce  rosea  o  violetta,  e  nei  giorni 
più  foschi  si  velano  di  azzurre  nebbie  traspa- 
renti, 0  si  ascondono  in  parte  fra  vapori  fanta- 
stici che  a  poco  a  poco  diventano  nuvole  e  ven- 
gono poi  ad  inafflare  la  sottoposta  pianura.  Le 
falde  verdeggianti  dei  monti  sono  tutte  semi- 
nate di  paeselli,  di  casolari,  di   chiesette    cir- 
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condate  di  macchie  boscose,  e  di  vigne  che  pre- 
sentano alla  vista  un  incantevole  e  variato  pro- 
spetto. Dalle  gole  ove  discende  il  Piave,  pene- 
tra queir  aria  pura  ed  elastica  che  conserva 
la  salute,  apporta  T  appetito,  e  invita  i  Vene- 
ziani a  godere  i  piaceri  campestri ,  per  cui 
tutto  il  territorio  è  sparso  di  palazzi  e  di  case 
che  abbelliscono  l'antica  Marca;  la  quale  per  la 
sua  amenità,  meritò  dai  nostri  antenati  il  lusin- 
ghiero epiteto  di  Amorosa  \ 

Sembra  che  anticamente  Saltore  sia  stato  un 
feudo  0  un'abazia  dei  conti  Gollalto.  Osservnasi 
ancora  in  alcune  case  coloniche  gli  avanzi  di 
antichi  conventi,  e  rimangono  sui  cadenti  mu- 
raglioni  le  traccio  delle  celle  dei  frati  e  gl'in- 
dizi non  dubbi  di  religiosi  istituti.  In  epoche 
remote  la  nobile  famiglia  Sugana  veniva  a  vil- 
leggiare nel  paese,  che  fu  celebrato  in  quei 
tempi  per  i  magnifici  palazzi  e  i  sontuosi  giardini. 

Avanzo  di  questa  dimora   dei    Sugana,  rima- 

^  Veggasi  le  antiche  cronache,  e  le  Memorie  Venete  rac- 
colte da  Giambattista  GallicioUi,  stampate  in  Venezia  nel  1795. 
Tomo  VII,  pa^.  100. 
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neva  ancora,  sono  parecchi  anni,  una  antica 
torre  diroccata  in  fianco  d' un  ponte  che  ca- 
valca la  Mignagola,  modesto  ruscello,  ma  lim- 
pido come  il  più  lerso  cristallo.  Dai  ruderi  del 
palazzo  signorile  era  sorta  una  rustica  catapec- 
chia, composta  di  rottami  di  cornici  di  pietra, 
e  di  vecchi  mattoni,  coperta  di  tegole  e  paglia. 
Una  tettoja  posta  a  ridosso  della  torre  era  so- 
stenuta da  fusti  infranti  di  colonne  e  da  tron- 
chi d' albero  colla  loro  corteccia,  e  da  qualche 
ramo  che  faceva  le  funzioni  d'architrave.  Il 
pianterreno  della  torre  era  divenuto  una  stalla, 
il  primo  piano  una  camera  da  letto,  alla  quale 
si  saliva  da  una  scala  esterna  coperta,  e  intorno 
della  quale  una  vite  vagabonda  arrampicandosi 
ai  pilastri  era  andata  a  raggiungere  il  tetto  e 
ricadeva  in  festoni.  Ufi'  adjacenza  conteneva  la 
cucina,  le  altre  stanze  e  il  fienile,  il  tutto  fab- 
bricato a  varie  riprese,  con  idee  diverse,  con 
materiali  antichi  o  recenti,  da  artisti  che  non 
conoscevano  né  regolo,  né  compasso,  né  squa- 
dra. Sopra  la  camera  da  letto  la  torre  non  aveva 
che  tre  lati  che  terminavano  in  frastagli  cadenti 
sopra  qualche  foro  a  sesto  acuto,  ove  di  giorno 
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i  colombi  stavano  al  sole  a  lisciarsi   le    penne. 
Il  tetto  aveva  il  suo  declivio  dal  lato  mancante. 
Nelle  fenditure  dei  vecchi  muraglioni,  nei  cre- 
pacci e  nei  fori,  le  civette  e  i  pipistrelli  face- 
vano il  nido,  e  si  erano  accomodati   a  meravi- 
glia fra  una  vegetazione  fantastica  di  fichi  sel- 
vatici, di  pruni  e  ligustri.  L'  edera  correva   su 
pei  muri   e    ne    formava   il  più    grazioso  orna- 
mento. In  fianco  alla   bizzarra    dimora    sorgeva 
un  gruppo  d'anticìii  olmi  che  rendeano  completo 
il  quadro.  11  cortile  terminava  al  ruscello,  tutto 
ricinlo  di  siepi  di  biancospino,  di  aceri,  di  evo- 
nimi e  di    sicomòri;  era    brulicante    d'animali 
domestici,  che  vivevano  in  perfetto  accordo  fra 
loro,  e  andavano  beccando  i  granelli  sparsi  sul 
terreno.  Un  superbo  gallo  razzolava    il    letame 
per  discoprire  dei  lombrici  da  regalarne  le  sue 
galline  che  gli  stavano    d' intorno    come    tante 
odalische.  I  polli  d'india  facevano  la  ruota  colle 
penne    della    coda,  una    chioccia    conduceva  al 
passeggio  i  pulcini  pigolanti.   Le  anitre    si    di- 
guazzavano neir  acqua,  un  grosso    majale    gru- 
gniva in  un  canto,  sdrajato  sopra    un    mucchio 
di  foglie.  Il  cane  vegliava  alla    porta,  il  gatto, 

CaccianioA.  D.  f.  n,  2 
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ricoverato  sulla  sommità  della  scala,  stava  con- 
templando la  rustica  scena,  con  una  immobilità 
monsulmana. 

Tutti  erano  felici.,  ciascheduno  vivendo  se- 
condo le  sue  idee,  in  piena  libertà  e  sicurezza. 
Quel  cortile  presentava  l' immagine  di  un  per- 
fetto governo  nel  quale  regnasse  V  ordine,  la 
pace ,  r  armonia.  Le  rondini,  innamorate  del 
beato  soggiorno,  facevano  il  nido  sotto  ai  tetti, 
ed  ogni  primavera,  reduci  dai  loro  viaggi  lon- 
tani, ritornavano  ad  abitare  le  loro  costruzioni, 
le  quali  non  avevano  bisogno  che  di  qualche 
leggiero  restauro. 

Dietro  la  corte  c'era  Porto  fornito  a  dovizia 
di  erbaggi  e  di  frutta,  e  dopo  l'orto  vasti  campi 
adorni  di  viti;  ed  estesi  prati  nei  quali  gli  ar- 
menti trovavano  dei  pingui  pascoli,  e  una  quiete 
beata. 
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IV. 


Z^mmaria  Valdrigo  era  raffiUuale  del  podere. 
In  quella  solitudine  le  sue  idee  s'erano  natu- 
turalmente  circoscritte  alle  istruzioni  del  par- 
roco, ed  alle  tradizioni  di  famiglia.  Dal  primo 
aveva  imparato  materialmente  a  recitare  i  mi- 
steri, a  balbettare  le  orazioni  latine,  a  venerare 
i  santi  in  generale,  accordando  però  una  parti- 
colare preferenza  ad  alcuni  che  godevano  il  pri* 
vilegio  di  speciali  facoltà,  ed  erano  dichiarati 
protettori  d'alcune  professioni,  o  degli  ammalati 
0  delle  bestie.  Per  esempio,  i  calzolai  dovevano 
invocare  san  Crespino,  gli  epilettici  san  Valen- 
tino, e  in  caso  di  malattie  della  vacca  o  del 
porco  bisognava  raccomandare  il  sofferente  a 
san  Bovo,  o  a  sant'Antonio  abate.  La  speranza 
del  paradiso  e  la  paura   dell'inferno  e  del  dia- 
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volo  erano  naturalmente  il  fomite  delle  buone 
azioni,  e  il  freno  degli  istinti  perversi;  in 
quanto  al  purgatorio  egli  non  ne  a\eva  tanto 
spavento,  perchè  quantunque.il  bruciare  nelle 
fiamme  per  alcuni  anni  doy^esse  essere  una  co- 
cente punizione,  pure  poteva  sperare  d'uscirne 
col  m^zzo  di  opportune  indulgenze,  di  qualche 
messa,  di  qualche  elemosina,  di  una  candela,  o 
di  altri  suffragi. 

A  queste  nozioni  generali  del  sovranaturale, 
si  aggiungeva  la  fede  nella  potenza  delle  bene- 
dizioni del  parroco  per  ispaventare  i  sorci,  o 
mettere  in  fuga  le  formiche,  e  le  tradizioni  di 
famiglia  riguardo  al  massariol,  essere  misterioso 
e  notturno  che  fischia  da  lontano  nei  campi,  ed 
entra  nella  stalla  ad  intricare  le  criniere  ai  ca- 
valli. E  le  streghe  che  gettano  la  mala  sorte,  e 
le  anime  dei  morti  che  non  trovano  pace,  e 
vagano  di  notte  per  le  strade  deserte. 

In  quanto  alle  idee  civili,  si  riducevano  a 
poco.  Come  la  celeste  gerarchia,  la  podestà  della 
terra  dividevasi  in  gradi.  Al  sommo  stava  il 
Doge,  e  poi  venivano  il  Consiglio  dei  Dieci,  il 
Senato  e  i  gentiluomini.  Dopo  i  gentiluomini  i 
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lustrissimi,  e  finalmente  la  povera  gente  che 
deve  obbedire.  Per  le  nozioni  agricole  tutto  si 
riduceva  a  seminare  od  a  mietere  in  crescente 
0  calante  di  luna  secondo  i  casi,  a  lavorare  le 
terre  coU'aratro  ereditato  dal  nonno,  il  quale 
lo  aveva  avuto  dal  bisavolo  che  lo  teneva  dal 
trisavolo,  e  cosi  avanti,  ossia  indietro  fino  ai 
tempi  di  Trittolemo. 

Del  resto,  malgrado  tanta  semplicità,  Zammaria 
sapeva  fare  i  suoi  conti,  e  presso  gli  altri  con- 
tadini egli  passava  per  un  esperto  massaio.  Ri- 
spettoso e  diffidente,  faceva  profondi  inchini  ai 
padroni,  ma  misurava  le  parole,  rideva  sempre 
con  un  occhio  solo  e  con  metà  della  bocca,  e 
dalla  bonarietà  superficiale  del  volto  gli  trape- 
lava un'aria  di  nascosta  malizia,  che  dava  alla 
sua  fisonomia  un  carattere  singolare. 

Sua  madre  era  una  vecchia  grinzuta  e  ricurva, 
che  tutto  il  paese  chiamava  per  antonomasia,  la 
nonna. 

Sua  moglie  era  una  svelta  e  robusta  conta- 
dina. Bianca  e  rossa  come  un  bel  pomo  maturo, 
la  Rosa  andava  e  veniva  tutto  il  giorno  dalla 
cucina  alla  corte,  dalla  corte  alla    stalla,    dalla 
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vacca  ai  pulcini,  dal  marito  al  maiale,  dai 
figliuoli  ai  colombi;  una  vera  provvidenza  che 
vegliava  su  tutto,  e  non  dimenticava  nessuno. 
Un  fazzoletto  a  quadri  sul  capo,  le  maniche 
rimboccate  fino  al  gomito,  la  gonnella  che  ap- 
pena oltrepassava  il  ginocchio,  lasciavano  piena 
libertà  alle  sue  mosse  rapide  e  gagliarde,  e  dal- 
l'alba al  tramonto  si  udivano  i  tacchi  de'  suoi 
zoccoli  che  battevano  il  terreno  con  un  suono 
uniformemente  accelerato.  Pareva  che  il  suo 
compito  sulla  terra  fosse  quello  di  rappresentare 
l'abbondanza;  la  quale  spiccava  dalle  rotondità 
delle  sue  membra,  dal  volume  degli  alimenti 
somministrati  alla  famiglia  e  agli  animali,  e  dal 
numero  de'  suoi  figli.  Ne  aveva  avuto  una  de- 
cina fra  maschi  e  femmine,  alcuni  erano  morti, 
gli  altri  correvano  i  campi,  al  sole  e  alla  piog- 
gia, forti  come  la  madre,  vegeti  come  la  natura, 
selvaggi  come  gli  uccelletti  del  bosco. 
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V. 


C'era  però  una  eccezione.  Vittore  era  nato 
con  una  fibra  più  molle  degli  altri  fratelli,  ed 
aveva  sofferto  alla  prima  infanzia  alcune  malat- 
tie che  lo  lasciarono  più  delicato  e  più  debole. 
La  buona  madre  sentiva  il  bisogno  di  distin- 
guerlo dagli  altri,  riparandolo  con  cura  dalle 
intemperie,  rinforzandolo  con  cibi  migliori,  sor- 
vegliandolo ad  ogni  istante  perchè  non  si  espo- 
nesse ad  esercizi!  violenti  e  dannosi.  Le  soffe- 
renze fisiche  lo  rendevano  più  sensibile  alle  im- 
pressioni, e  le  abitudini  calme  e  tranquille  in- 
troducevano nel  suo  cervello  il  dominio  delle 
idee,  ed  una  naturale  tendenza  alla  osserva- 
zione minuziosa  degli  oggetti  che  gli  stavano 
intorno.  Seduto  sotto  gli  olmi  che  sorgevano 
fra  la  casa  e  il  ruscello,  egli  contemplava  e 
comparava  ogni  cosa.  Seguiva  il  volo  della  ron- 
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dine  che  sfiorando  Tacqua  cristallina  coglieva 
la  preda,  l'apportava  al  nido  ove  i  neonati  l'a- 
spettavano col  becco  dischiuso,  e  con  allegro 
garrito  ritornava  alla  caccia  per  i  prati  e  pei 
campi.  Osservava  il  bacio  dei  colombi,  le  col- 
lere del  gallo  contro  i  tacchini,  ammirava  i  va- 
ghi colori  delle  farfalle,  e  le  ali  dorate  degli 
insetti  che  passeggiavano  sotto  ai  muschi  cre- 
scenti sulle  corteccie  degli  alberi;  e  ascoltava 
attentamente  i  varii  mormorii  della  campagna, 
Qhe  con -un'armonia  indefinita  rompevano  i  si- 
lenzii  della  tranquilla  dimora. 

Turco,  il  cane  da  guardia,  era  il  fido  compa- 
gno delle  sue  escursioni  vagabonde,  e  con  lui 
faceva  lunghe  peregrinazioni  attraverso  i  vicini 
paesi  e  fino  alle  ghiaie  del  Piave,  ove  si  arre- 
stava davanti  l'impetuoso  torrente,  a  contemplare 
quelle  vaste  solitudini,  e  il  lontano  prospetto  del 
castello  di  San  Salvatore,  e  la  catena  dei  monti. 
E  nelle  lunghe  sere  d'inverno,  rannicchiato 
in  un  angolo  del  focolare,  o  seduto  accanto  dei 
buoi,  ascoltava  le  fiabe  della  nonna,  che  popo- 
lavano la  sua  mente  di  bizzarre  avventure,  e 
con  lucevano  il  suo  spirito  nella  regione  dei  sogni. 
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Nel  vicino  paesello  di  Vascon  villeggiava  in 
quel  lempo  l'anlica  e  nobile  famiglia  veneziana 
degli  Orseolo.  La  pitloresca  dimora  dei  Val- 
drigo  serviva  spesso  di  meta  alle  passeggiale 
vespertine  della  nobile  famiglia,  che  si  piaceva 
di  quelle  scene  campestri,  e  si  arrestava  vo- 
lentieri alla  rustica  cucina  all'ora  della  cena, 
ad  osservare  la  Rosa  che  distribuiva  le  parti 
alfa  nonna,  a  Zammaria,  ai  fanciulli,  dispersi 
qua  e  colà  sopra  una  sedia,  sul  focolare,  o  sulla 
soglia. 

La  fisonomia  intelligente  di  Vittore  piacque 
alla  nobildonna  Fulvia  che  s'intratteneva  con 
piacere  a  conversare  con  lui,  ed  egli  divenne 
ben  presto  il  compagno  inseparabile  d'Alvise 
e  di  Silvia,  nobili  rampolli    dell'illustre  casato. 
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Silvia  era  una  bambina  di  quattro  anni,  suo 
fratello  ne  aveva  due  di  più,  la  medesima  età 
di  Vittore.  Ogni  autunno  Alvise  e  Silvia  ap- 
pena giunti  a  Vascon  correvano  in  traccia  di 
Vittore,  lo  regalavano  di  vesti,  lo  conducevano 
a  casa  con  loro,  ed  egli  passava  tutta  la  sta- 
gione cogli  Orseolo  dividendo  coi  fanciulli  i 
giuochi,  i  balocchi,  i  bomboni,  i  piaceri  e  gli 
studi.  Quando  Silvia  entrò  in  convento,  ed  Al- 
vise ebbe  un  istitutore,  la  nobil  donna  Fulvia 
raccomandò  Vittore  al  parroco  di  Varago,  affin- 
chè gì' insegnasse  a  leggere  e  a  scrivere;  e  poco 
tempo  dopo,  ottenne  dai  parenti  di  lasciarlo 
continuare  gli  studi  presso  un  prete  di  Treviso 
che  teneva  alcuni  ragazzi  in  pensione.  Gli  Or- 
seolo pagavano  la  spesa,  Zammaria  brontolava, 
ma  la  Rosa  era  contenta  ;  e  ogni  autunno 
Alvise  e  Vittore  ricominciavano  le  loro  escur- 
sioni e  i  soliti  diletti  campestri. 

Il  giovine  Valdrigo  fece  in  pochi  anni  rapidi 
e  portentosi  progressi,  e  mostrò  una  straordi- 
naria inclinazione  per  la  poesia  e  per  le  arti. 
Egli  disegnava  con  rara  maestria,  e  riteneva  a 
memoria    i   motivi    musicali,    uditi   anche  solo 
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una  volta.  La  vita  contemplativa  dell'infanzia 
aveva  certamente  predisposte  le  sue  facoltà 
ad  una  intensa  osservazione,  che  gli  rendeva 
più  facile  la  riproduzione  delle  impressioni  ri- 
cevute. 

La  contessa  Fulvia  degli  Orseolo  parlò  del  suo 
protetto  al  senatore  Giovanni  Falier,  grande 
amatore  delle  arti  belle,  e  mecenate  degli  ar- 
tisti, il  quale  sapendo  che  lo  scultore  Torretti 
doveva  recarsi  a  Treviso,  lo  incaricò  di  esami- 
nare le  tendenze  del  fanciullo.  Il  Torretti  lo 
trovò  degno  delle  sue  cure,  e  lo  condusse  seco 
a  Pagnano  ove  compiva  dei  lavori  per  le  chiese 
dei  paesi  vicini. 

La  nobile  famiglia  Falier  villeggiava  allora 
nel  suo  principesco  podere  di  Pradazzi,  nelle 
vicinanze  di  Pagnano  e  di  Possagno.  In  quella 
nobile  dimora  il  vecchio  e  burbero  Pasino  pre- 
sentava a  Giovanni  Falier  il  suo  timido  nipote 
Antonio  Canova,  il  quale  rimasto  orfano  del 
padre,  era  stato  allevato  dall'avolo  a  trattare  il 
marmo,  professione  di  famiglia,  nella  quale  i 
suoi  parenti  lavoravano  con  discreta  abilità. 

Il  benefico  Falier  raccomandava  anche  il  gio- 
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vine  artefice  al  Torretti,    nel  cui  studio  di  Pa- 
gnano  si  conobbero  e  si    amarono   Antonio  Ca- 
nova e  Vittore  Valdrigo. 

Finiti  i  lavori  che  lo  tenevano  occupato  nei 
contorni  di  Asola,  il  maestro  scultore  ritornò 
alla  sua  residenza  di  Venezia,  invitando  i  suoi 
giovani  allievi  a  seguirlo  nella  artistica  città, 
ove  fra  le  meraviglie  delle  arti  avrebbero  svi- 
luppata la  mente  air  amore  e  all'  intelletto  del 
bello. 

Con  questo  scopo  si  recavano  a  Venezia  i 
due  modesti  viaggiatori,  dopo  di  aver  abbrac- 
ciato i  parenti,  e  dato  un  addio  al  nativo  vil- 
laggio. 
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VII. 


Antonio  Canova,  entrato  nello  studio  del  Tor- 
retti  a  Venezia,  si  esercitava  a  maneggiare  i 
marmi,  a  trattare  gli  scalpelli,  i  trapani,  le 
scuffine  e  le  raspe,  ma  non  tardava  ad  accor- 
gersi che  i  minuziosi  lavori  dei  maestro  man- 
cavano d'ispirazione  e  di  genio. 

Il  Torretti  era  seguace  di  quell'arte  conven- 
zionale che  abbandonalo  lo  studio  del  vero,  cer- 
cava gli  effetti  nelle  movenze  esagerate,  e  negli 
adornamenti  pomposi  o  bizzarri.  Trascurava  lo 
studio  del  nudo,  e  non  facea  caso  degli  antichi 
modelli  della  Grecia,  nei  quali  il  genio  dell'ar- 
tefice traducendo  la  natura  nel  marmo  sapeva 
cogliere  in  un  punto  il  vero  ed  il  bello,  e  creare 
delle  opere  divine. 

Ma  il  giovane   modesto  e  rispettoso  lavorava 
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in  silenzio,  aspettando  il  tempo  opportuno  per 
spiegare  il  libero  e  sublime  suo  volo  verso  più 
puri  orizzonti. 

Il  suo  vecchio  nonno,  il  Pasino,  vendeva  per 
cento  ducati  l'unico  poderetto  di  famiglia  con 
lo  scopo  di  mantenere  un  anno  a  Venezia  il 
nipote,  e  il  nobile  Falier  raccomandava  il  gio- 
vanetto al  nobiluomo  Farsetti,  che  con  patrizio 
splendore,  aveva  raccolto  nelle  sale  del  suo  pa- 
lazzo di  Venezia  i  migliori  modelli  antichi  di 
scultura,  e  ne  lasciava  libero  l'ingresso  agli 
studiosi.  Canova  profittando  di  tale  libertà,  pas- 
sava delle  lunghe  ore  fra  quelle  statue,  che  pa- 
revano svelargli  con  muti  cenni,  da  lui  solo 
compresi,  gli  arcani  dell'antica  arte  di  Fidia,  da 
tanti  secoli  smarriti. 

In  quel  tempo  due  vivissime  fiamme  arde- 
vano nel  cuore  del  giovinetto  scultore,  V  amore 
e  l'arte,  e  si  giovavano  a  vicenda.  Una  vezzosa 
montanina  di  Possagno  che  egli  aveva  un  giorno 
incontrata  ad  una  festa  del  villaggio,  lo  aveva 
ferito  con  un  lampo  degli  occhi. 

Nella  sua  patria  si  vedevano  sovente,  e  si  pa- 
scevano di  sospiri,  di  silenzii  e  di  sguardi. 
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Nobile  amore  che  ricercando  le  fibre  più  ri- 
poste del  cuore  lo  rendeva  capace  di  generosi 
sentimenti,  e  disponeva  la  sua  mente  a  conce- 
pire sublimi  pensieri,  e  a  comprendere  per  in- 
tuizione i  misteri  del  beilo.  Elisabetta  Biagi,  e 
le  statue  del  palazzo  Farsetti,  ebbero  per  Ca- 
nova una  eguale  influenza  nelle  prime  rivela- 
zioni dell'arte.  Dagli  occhi  della  Lisa  egli  rice- 
vette la  scintilla  che  accende  l'anima,  e  apporta 
la  luce  necessaria  alla  comprensione  delle  linee 
greche,  che  svelano  la  suprema  venustà  della 
forma  negli  antichi  modelli. 

Quella  vita  di  studio  e  di  affetto  rendeva  l'ar- 
tista insensibile  alle  seduzioni  di  Venezia. 
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Vili. 


Nello  studio  del  Torretti,  e  nelle  sale  Far- 
setti frequentava  pure  Vittore  Vaìdrigo,  ma  in 
altre  condizioni  di  vita.  Un  casto  affetto  non 
custodiva  il  suo  cuore,  e  i  lunghi  ozii  dell'in- 
fanzia lo  avevano  reso  inetto  alle  occupazioni 
laboriose. 

Il  suo  spirito  si  evaporava  in  infiniti  e  chi- 
merici progetti,  i  quali  poi  si  dileguavano  al 
primo  soffio  di  vento.  11  suo  ingegno  versatile 
lo  spingeva  ad  abbracciare  troppe  cose,  che  ab- 
bandonava al  primo  ostacolo,  scoraggiato,  av- 
vilito. 

La  famiglia  degli  Orseolo  lo  teneva  presso  di 
sé.  La  munificenza  di  quella  casa  gli  largiva  una 
pensione,  e  dandogli  una  stanza  nel  palazzo,  lo 
lasciava   libero    di    seguire  i  suoi    studi,   e  gli 
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schiudeva  gli  aditi  alla  vita  di  Venezia,  alle  di- 
strazioni, agli  stravizi,  e  la  imperiosa  voce  della 
necessità  non  batteva  mai  alla  sua  porta  per 
eccitarlo  ad  affrettare  il  lavoro. 

Ciò  nonostante,  la  feconda  natura  del  suo  in- 
gegno lo  rendeva  atto  ad  ogni  cosa. 

Disegnava  con  grazia  e  maestria,  ed  inco- 
minciava a  dipingere  con  franchezza  e  con  forza. 
I  suoi  pennelli  scorrevano  sulla  tela  colla  ardi- 
tezza d'un  artista  provetto,  e  la  sua  tavolozza 
s'impastava  coi  colori  della  famosa  scuola  ve- 
neziana. Con  poche  linee  segnate  con  rimarche- 
vole talento  egli  tracciava  un  somigliante  ri- 
tratto, con  pochi  tocchi  di  pennello  lo  dotava 
di  anima  e  di  vita. 

Amante  passionato  della  musica,  aveva  impa- 
ralo a  suonare  il  violino,  e  lo  maneggiava  con 
destrezza  e  con  passione,  ma  piuttosto  per  na- 
tura che  per  arte,  non  avendo  la  pazienza  di 
attendere  a  lunghi  e  severi  studi,  e  cosi  man- 
cante della  istruzione  necessaria  per  suonare  un 
pezzo  di  musica  completo,  egli  abbandonava  il 
suo  arco  sulle,  corde  in  traccia  di  scucite  e  va- 
ghe fantasie,    di  modulazioni    capricciose  e  im- 
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provvise.  Leggeva  rapidaraenle  ogni  volume  che 
gli  cadesse  fra  le  mani,  e  passava  le  intiere 
notti  intorno  alla  lettura  d'un  libro  che  con- 
sonasse col  suo  cuore,  o  dilettasse  il  suo  spi- 
rito. Ogni  libro  grave  o  noioso  gettava  con  di- 
sprezzo, e  condannava  con  inappellabile  giu- 
dizio. 

Egli  sapeva  a  mente  i  più  bei  versi  dei  mi- 
gliori poeti,  e  li  declamava  con  maschia  energia, 
e  con  intelligente  espressione.  La  sua  infanzia 
quasi  selvaggia  lo  aveva  reso  indipendente  dal- 
l'influenza del  gusto  corrotto  del  giorno,  ed 
aveva  predisposto  il  suo  cure  al  sentimento 
della  natura  e  del  vero,  cosicché  egli  sentiva 
lutto  il  falso  della  poesia  dominante,  e  ne  par- 
lava con  ironia  e  con  disprezzo.  E  sovente  im- 
provvisava dei  versi  e  delle  strofe  ispirale  che 
si  perdeano  per  l'aria,  e  non  lasciavano  che  una 
dolce  e  confusa  rimembranza  a'  suoi  amici  che 
lo  eccitavano  invano  a  scrivere  ed  a  pubblicare 
le  sue  poesie. 

Ma  ogni  suo  lavoro  rimaneva  incompleto,  non 
perchè  gli  mancasse  l'ingegno  per  compierlo, 
ma  per  colpevole  indolenza.  Le  sue  ispirazioni, 
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i  suoi  slanci  erano  fantasie  passegglere.  Ad  un 
tratto  il  suo  volto    s'irraggiava    d' un'estasi  su- 
blime, i  suoi  muscoli  si  agitavano,  i  suoi  occhi 
vibravano  lampi  di  luce.    Allora    la    sua  mente 
cercava  splendide  immagini,    e  nuovi    concetti, 
le  sue  labbra  proferivano  parole    strane  e  con- 
citate, se  prendeva  la  matita  tracciava  lo  schizzo 
d'un    quadro,    che    rivelava    un    pensiero  stu- 
pendo, 0  se  afferrava  il  violino  ne  traeva  delle 
note  soavi,  dei  sospiri  armoniosi,   degli  accenti 
melodiosi  che  rapivano  i  sensi.    Gli   astanti   ri- 
manevano stupefatti  e  commossi,  ed  egli  si  ar- 
restava come  il  viandante    spossato  dopo  l'erta 
salita  d'un  monte,  e  si  sedeva  sfinito  ed  esausto. 
In  quei  momenti  d'esaltazione,  quando  gli  si 
risvegliava  neir  anima  la    potenza    creatrice,  se 
egli  avesse  potuto  disporre  di  tutte  le  ricchezze 
del  mondo,  non  avrebbero  bastato  a  soddisfare 
gl'immensi  capricci  del  suo  pensiero.  Egli  con- 

Icepiva  dei  piani  giganteschi  di  nuove  città  me- 
ravigliose, e  dava  vita  a  nuovi  mondi,  a  nuovi 
universi!...  Ricaduto  nella  calma  trovava  tutto 
superfluo  nella  vita,  meno  la  pipa  e  il  sofà  sul 
quale  passava  delle  lunghe  ore  solitarie,    man- 
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dando delle  boccate  di  fumo,    e    contemplando 
dalla  aperta  finestra  una   nuvola  che  passava,  o 
una  stella  che  brillava  nel  cielo. 

A'  suoi  amici  che  gli  rimproveravano  il  ver- 
gognoso letargo  egli  rispondeva:  «  Le  delizie 
del  dolce  far  niente  sono  un  dono  prezioso  im- 
partito dal  Creatore  alle  creature  privilegiate.  I 
sogni  dell'anima  sono  più  belli  delle  prosaiche 
realtà  della  vita,  come  la  Venere  greca  è  più 
bella  della  donna;  e  la  contemplazione  delle 
opere  di  Dio  è  un  omaggio  alla  divinità,  supe- 
riore ad  ogni  più  fervente  preghiera.  Lasciate 
che  io  preghi  ed  ami  secondo  il  mio  istinto.... 
Ascoltate  una  storia  del  millecinquecento: 

Un  muratore  innalzava  un  muro  in  Val  d'Arno, 
assistito  dal  suo  manovale.  Uno  portava  i  mat- 
toni, i  sassi  e  la  calce,  l'altro  andava  avanti  col 
muro.  Sapete  che  fa  caldo  in  Toscana  1  orbene, 
era  appunto  il  mese  di  luglio,  il  sudore  gron- 
dava dalle  fronti  abbronzate  dei  due  lavoranti, 
mentre  un  uomo  stava  tranquillamente  sdraiato 
al  rezzo  d'una  pianta  fronzuta,  e  li  guardava. 
Il  muratore  vide  l'ozioso,  e  disse  sdegnato  al 
manovale  :  —  Guarda  un  po'  il  fannullone,  che 
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mentre  noi  sudiamo  al  lavoro,  egli  si  gode  a  far 
niente  !  —  Ora  sono  tre  secoli  che  il  muratore 
e  il  manovale  son  morti  e  dimenticati,  il  muro 
è  caduto,  e  non  ne  restano  nemmeno  le  traccio,  è 
morto  anche  colui  che  li  stava  osservando  senza 
far  niente,  ma  è  rimasto  il  suo  nome,  egli  era 
Michelangelo  Buonarroti,  che  meditava  una  delle 
sue  opere. 

Fra  gli  antichi  ruderi  della  Campagna  Ro- 
mana, un  capraio  osservava  un  bel  giovine  se- 
duto a  fianco  d' una  vaga  fanciulla,  e  lo  cre- 
deva un  ozioso;  era  Raffaello  che  studiava  le 
pose  delle  sue  Vergini,  e  le  pieghe  delle  vesti 
della  Fornarlna. 

Il  dolce  far  niente  per  le  anime  dei  poeti  e 
degli  artisti  è  il  preludio  delle  sublimi  crea- 
zioni, è  la  contemplazione  che  genera  l'ispira- 
zione, è  il  sogno  sublime  che  apparecchia  l'o- 
pera divina  del  genio. 

E  in  queste  stesse  lagune,  quanti  ozii,  quante 
ore  beate  di  riposo  trascorsero  nella  tranquilla 
barchetta ,  i  nostri  grandi  artisti  veneziani , 
G;orgione,  Paolo  Veronese,  Tiziano,  e  tutta  la 
gloriosa  coorte  ;  e  mentre  solcavano  Tonde  co- 
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ricali  sui  molli  origlieri  della  gondola  che  cul- 
lava i  loro  sogni,  parevano  assopiti  da  un  dolce 
far  niente,  e  invece  meditavano  quelle  stupende 
creazioni  che  sono  adesso  i  tesori  dell'arte,  ed 
una  delle  più  belle  glorie  di  Venezia. 

Ed  io,  povero  insetto  della  terra,  nel  dolce 
far  niente  dell'  infanzia  ho  imparato  ad  ammi- 
rare la  potenza  di  Dio  che  faceva  germogliare 
il  germe  confidato  alla  terra,  che  provvedeva  il 
nutrimento  al  falco  che  mi  passava  sul  capo 
nelle  alte  regioni  dell'aria,  ed  all'  insetto  im- 
percettibile che  faceva  un  lungo  viaggio  sopra 
un  filo  di  musco.  Ed  ora  appoggiato  al  balcone, 
e  contemplando    questa    azzurra    laguna   che  si 

perde  nei  lontani    orizzonti ,    ora    io    sento 

e  s'arrestava  tutto  d'un  tratto  dando  in  un  so- 
lenne scroscio  di  riso,  e  lasciando  gli  astanti 
nella  sorpresa  e  nel  dubbio  se  avesse  parlato 
da  senno  o  da  burla,  e  staccando  il  violino  dal 
muro  improvvisava  mille  capricciose  melodie 
che  ora  imitavano  i  gemiti  del  dolore,  ora  il 
canto  di  un'allegra  canzone,  e  finivano  colle  note 
affettate  d'un  mellifluo  minuetto,  sospeso  poi  da 
un'altra  solenne  risata. 
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IX. 


Mentre  che  Valdrigo  fantasticava  coi  più  strani 
paradossi ,  Canova  lavorava  modestamente  in- 
torno due  canestri  di  fiori  e  di  frutta.  Col  rica- 
vato di  questo  primo  lavoro,  eseguito  per  com- 
missione del  nobile  Falier ,  il  giovane  scultore 
ebbe  agio  a  procurarsi  un  locale  conveniente  a 
studi  pili  vasti.  Egli  cercava  un  luogo  romito 
e  silenzioso,  e  lo  trovò  nell'antico  monastero  di 
San  Stefano.  * 

Quel  chiostro  eretto  sui  disegni  di  frate  Mae- 
stro Gabriele  di  Venezia  tornava  perfettamente 
opportuno  alla  quiete  dello  studio.  L'architetto 
monaco    e    artista    aveva  creato  un  rifugio  per 

^  MissiRiNi.  Della  vita  di  A.  Canovj.  Prato,  1824.  Li- 
bro I,  Gap.  II,  pag.  24. 
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le  anime  meditabonde  e  pei  pensieri  elevati. 
Contribuivano  ad  ispirare  la  mente  le  memorie 
del  passato  parlanti  dalle  tombe  d' illustri  ante- 
nati; perchè  colà  riposavano  nell'eterno  sonno 
le  ossa  gloriose  di  Francesco  Morosini,  di  An- 
drea Centanni,  e  di  tanti  altri,  magistrati  e  guer- 
rieri. Quelle  mura  solitarie  rammentavano  i 
pensieri,  i  dolori,  le  speranze  dei  loro  abitatori. 
Esse  avevano  raccolto  le  anime  troppo  timide  per 
affrontare  i  rischi  della  vita,  o  i  cuori  già  of- 
fesi da  insanabili  ferite  riportate  nella  lotta  di 
mondane  passioni.  La  fede  nei  misteri  della  re- 
ligione consolava  quelle  anime  meste  o  desolate 
che  travedevano  dopo  le  pene  della  vita,  i  giorni 
sereni  d'  una  esistenza  immortale  ;  la  fede  nella 
potenza  dell'  arte  consolava  Canova  delle  priva- 
zioni continue  e  delle  difficoltà  del  lavoro,  e 
lasciava  travedere  alla  sua  anima  il  compenso 
d'  ogni  sofferenza  e  d'  ogni  fatica  nell'  immorta- 
lità  del  suo  nome. 

Nei  silenzii  notturni  di  quel  chiostro,  che  più 
non  risuonavano  di  lente  salmodie,  egli  avrà 
veduto  coir  ardente  fantasia  le  pallide  ombre 
di  quei  frati,  attraversare  i  lunghi  corridoi,  prò- 
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sternarsi  sulle  tombe  degli  antichi  Veneziani,  e  col- 
rimmagine  della  morte  frenare  i  battiti  del  cuore 
eccitati  dalle  tentazioni  di  mondane  cupidigie. 

Molti  artefici  insigni  avevano  illustrato  quel 
convento  colle  loro  opere;  e  fra  gli  altri  Gian- 
nantonio  Regillo  da  Pordenone  aveva  apportato 
in  quella  pacifica  dimora  il  genio  del  pittore  e 
le  passioni  dell'uomo.  Dipingendo  nella  corte 
alcune  sacre  storie,  egli  animava  il  suo  pennello 
col  vigore  della  gelosia  che  lo  rodeva,  del  grande 
Tiziano.  Ma  il  vento  degli  anni  trasportò  la  pol- 
vere sollevata  da' suoi  passi,  e  rese  muto  anche 
r  eco  che  ripeteva  sotto  agli  archi  la  voce  di 
Canova. 

Nella  cella  dell'  ultimo  frate  disceso  nella 
tomba,  apportò  il  giovane  scultore  il  corpo  nudo 
di  Euridice;  il  cui  modello  in  creta,  eseguito 
a  Possagno,  era  il  suo  primo  studio  dal  vero. 
Quivi  poi  scolpi  in  marmo  l'Orfeo,  disperato 
d'aver  perduto  per  sempre  la  sua  donna,  ma 
sotto  quella  pietra  parlante  non  scorreva  il  san- 
gue del  nume,  e  forse  in  altri  tempi,  nella  me- 
desima cella,  sotto  allo  scapolare  d'  un  frate, 
batteva  il  vero  cuore  d'  Orfeo  I 
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X. 


Valdrigo  ammirava  i  progressi  delTamico,  ma 
non  aveva  la  forza  d' imitarlo  nella  assiduità  al 
lavoro,  nel  disprezzo  d'ogni  piacere  che  non  ve- 
nisse dall'arte.  Sfuggiva  la  fatica,  e  appena  pro- 
dotto qualche  saggio  incompleto  che  rilevava  il 
suo  genio,  lo  distruggeva  malcontento,  trovando 
r  opera  mancata,  confessando  la  saa    impotenza 
a  dar  vita  al  concetto  sublime  che  gli  balenava 
nello  spirito  e  scoraggiato  si  arrestava  a  male 
dire  sé  stesso,  ad  imprecare  contro  le  difficoltà 
materiali  dell'arte,  a  bestemmiare  contro  al  fa 
Cile  contentamento  dell'altrui  dappocaggine.  Egl 
sogghignava  con  disprezzante    cipiglio    davanti 
alle  opere  manierate  e  convenzionali  degli    ar 
tisti  viventi;  e  comparandole  alle  opere  antiche 
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sentenziava  la  generale  decadenza  delle  arti,  del 
costume  e  della  patria. 

Invano  Canova  gli  ripeteva  quelle  massime 
che  diressero  sempre  la  sua  nobile  vita.  Lo  con- 
sigliava amichevolmente  ad  essere  più  indul- 
gente, ed  a  correggere  i  difetti  degli  altri  piut- 
tosto coir  esempio  del  meglio  che  con  le  acri 
invettive,  e  le  critiche  amare.  E  soggiungeva 
essere  più  facile  la  critica  d'  un'  opera  insigne, 
che  la  produzione  d'  un  mediocre  lavoro.  Val- 
drigo  voleva  sostenere  che  il  genio  deve  creare 
senza  fatica,  e  che  il  lungo  studio  è  il  retaggio 
dei  mediocri.  —  «  Queste  sono  tutte  ciarle,  » 
rispondeva  Canova,  e  annoverando  gli  uomini 
illustri  incominciando  da  Giotto  e  da  Gimabue, 
gli  dimostrava  che  le  loro  opere  erano  il  frutto 
della  fatica  e  del  lavoro.  * 

Sovente  visitavano  insieme  gì'  insigni  monu- 
menti delle  arti  che  adornano  le  chiese  ed  i 
palazzi  di  Venezia,  e  Canova  arrestandosi  da-. 
vanti  il    quadro  d'un    famoso    pennello,  escla- 

^  Pensieri  di  Canova  tratti  dalle  Memorie  scritte  da 
Antonio  d'  Este.  Firenze,  p.  73.  Le  Monnier,  1864. 
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mava  :    «    Vedi    quesl'  opera?    chi    T  ha    fatta 
non  andava  girando  divertendosi  come  noi  fac- 
ciamo. »  * 

Le  semplici  e  ragionevoli  osservazioni  dello 
scultore,  calmavano  i  sensi  agitati  del  suo  amico, 
il  quale  si  proponeva  mille  stupendi  progetti  di 
nuova  vita,  di  lunga  abnegazione,  di  ritiro  com- 
pleto, di  abbandono  assoluto  agli  snervanti  pia- 
ceri di  Venezia,  e  deliberava  d' intraprendere 
lunghi  e  difficili  studi,  precursori  di  grandi 
lavori. 

Ma  ogni  giorno  trovava  i  più  futili  pretesti 
per  rimandare  ad  altro  momento  T  esecuzione 
de'  suoi  piani.  Se  brillava  uno  splendido  sole, 
egli  usciva,  per  una  passeggiata  al  lido  in  trac- 
cia d' ispirazioni ,  e  rientrava  affaticato  e  di- 
stratto. Se  il  tempo  nuvoloso  si  disponeva  alla 
pioggia,  egli  aspettava  il  sereno  per  mettersi  al 
lavoro.  Finalmente  un  purissimo  cielo,  un'aria 
imbalsamata  lo  mettevano  in  buone  disposizioni 
quando  la  visita  d'un  amico,  lo  sguardo  d'una 
vicina,  un  rumore  della  strada  mettevano  in  fuga 

*  Parole  di  Canova,  Opera  sopra  citata,  p.  67. 
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r  occasione,  ed  il  principio  degli  studi  veniva 
rimandato  al  domani. 

Ma  air  indomani  era  venerdì,  giorno  nefasto 
per  principiare  qualche  cosa;  il  sabato  essendo 
r  ultimo  giorno  della  settimana ,  gli  sembrava 
ridicolo  che  dovesse  essere  il  primo  d' una 
nuova  esistenza.  La  domenica  è  giorno  di  ri- 
poso, anche  per  quelli  che  non  fanno  mai  niente 
ed  egli  aspettava  ansiosamente  il  lunedi,  con 
fermo  e  tenace  proposito. 

Sventuratamente  al  lunedi  si  rinnovavano  gli 
ostacoli  per  impreveduti  aceidenli;  e  cosi  pas- 
savano i  giorni  inerti,  le  settimane  improdut- 
tive, e  fuggivano  gli  anni.  La  sua  cameretta 
collocata  al  quarto  piano  dell'  antico  palazzo 
degli  Orseolo,  portava  tutte  le  traccio  del  suo 
tiilento  e  della  sua  accidia.  Il  disordine  d'  una 
stanza  di  studio  indica  sovente  le  prolungate 
veglie,  0  r  assiduo  lavoro,  ma  il  caos  sarà  sem- 
pre r  indizio  del  perpetuo  abbandono.  Sul  ta^ 
volo,  sul  sofà,  sulle  sedie  rovesciate  e  per  terra 
giacevano  confusi  e  sconvolti  mille  oggetti  di- 
versi. Di  qua  libri  aperti  e  chiusi  fra  i  mano- 
scritti, i  disegni,  la  musica,  il  tutto  sovrapposto 
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a  dei  vasi  di  majolica,  a  delle  vesti  abbando- 
nate, a  dei  pennelli  sostenuti  da  frammenti  di 
stoviglie.  Di  là  giubbe  e  pannilini  accanto  al 
calamajo,  in  fianco  d'  un  mazzolino  di  fiori  in- 
ariditi e  d'una  spazzola.  Sui  muri  si  vedevano 
appesi  insieme  il  violino,  uno  spadone,  il  busto 
d'una  Venere,  una  corazza  irrugginita,  e  una 
barbuta  sostenente  una  vecchia  parrucca  inci- 
priata. Il  cavalletto  per  dipingere  era  incoro- 
nato da  un  vecchio  cappello  tricuspide,  e  so- 
steneva una  tavolozza  imbrattata  da  colori  con- 
fusi e  disseccati,  V  archetto  del  violino,  e  una 
pipa  turca.  Parecchie  tele  appena  sbozzate,  o 
lasciate  in  abbandono  a  lavoro  avanzato,  pende- 
vano parimente  dai  muri,  o  si  ammonticchia- 
vano negli  angoli,  fra  le  tele  dei  ragni,  presso 
un  armadio  semichiuso  dal  quale  uscivano  le 
falde  0  le  maniche  d'una  veste.  Un  tale  miscu- 
glio d'  oggetti  costituiva  un  completo  labirinto, 
fra  il  quale  bisognava  raggirarsi  con  infinite 
precauzioni  per  giungere  al  letto  nel  fondo  della 
stanza,  ove  il  giovane  artista  meditava  le  sue 
opere  future,  fra  mezzo  ai  saggi  dispersi  del 
suo  genio,  del  suo  disordine  e  della  sua  infin- 
gardaggine. 
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XI. 


Il  giorno  della  Ascensione  del  1779  Venezia 
brillava  di  straordinario  splendore.  Tutte  le  cam- 
pane della  città  suonavano  a  festa,  tuonavano  le 
artiglierie  dalle  navi  e  dai  porti.  L'aria  che  spi- 
rava dal  mare  apportava  di  tratto  in  tratto  il 
suono  festoso  di  musicali  concenti,  la  folla  ac- 
correva premurosa  sul  molo  zeppo  di  gente. 

Era  il  giorno  della  gran  festa  nazionale,  nella 
quale  il  Doge  recavasi  in  pompa  solenne  agli 
sponsali  del  mare.  Venezia  risplendeva  di  tutta 
la  sua  antica  potenza,  Tarnore  e  Torgoglio  della 
patria  univa  tutti  i  cittadini  in  festosa  concor- 
dia, ed  eccitava  negli  stranieri  V  ammirazione  e 
il  rispetto.  Il  Bucintoro  che  solcava  maestosa- 
mente quelle  onde  coi  suoi  fianchi  dorati,  di- 
rimpetto alla  città  meravigliosa,  era  il   simbolo 
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della  grandezza  della  antica  repubblica.  La  poppa 
rafiìgurava  una  Vittoria  navale    coi    suoi  trofei. 
Le  pareti  esterne  erano  tutte  adorna  di    basso- 
rilievi dorati,  rappresentanti  le  virtù  e  le  arti. 

Il  salone  coperto  di  velluto  cremisino,  era 
ornato  di  frangia,  galloni  e  fiocchi  d'oro.  Verso 
la  poppa  s' innalzava  sopra  due  gradini  il  seg- 
gio ducale  fiancheggiato  da  due  figure  rappre- 
sentanti la  Prudenza  e  la  Forza;  colle  quali  la 
politica  Veneta  seppe  sostenere  il  governo  pel 
lungo  corso  di  quattordici  secoli. 

11  Doge  si  presentava  al  pubblico  in  tutta  la 
pompa  delle  sue  vesti,  coperte  d'oro  e  di  gemme; 
accompagnato  dalla  Signoria,  dal  Senato,  dal 
Maggiore  Consiglio ,  e  dagli  ambasciatori  delle 
primarie  Corti  d' Europa.  Seguivano  il  ducale 
corteggio  numerose  galee,  le  barche  dorate  del 
dominio,  le  lancio  ed  i  caicchi  degli  ufficiali  di 
mare,  i  capi  principali  del  commercio,  fra  i  quali 
primeggiavano  le  eleganti  peote  dell'  arte  Ve- 
traia,  e  delle  Conterie  di  Murano,  e  finalmente 
una  infinita  quantità  di  gondole  e  di  barchetie 
che  ricoprivano  la  laguna  da  San  Marco  fino  al 
lido,  adorne  di  festoni  di  fiori,  di  rami  di  lauro, 
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rallegrale  dalla  musica  e  dalle  canzoni  d-  un 
popolo  soddisfatto.  I  vascelli  di  guerra  e  le  navi 
mercantili,  ancorali  lungo  la  riva  degli  Schia- 
voni ,  salutavano  il  corteggio  cogli  spari  delle 
loro  artiglierie.  Fra  i  vortici  del  fumo ,  e  le 
onde  agitate,  le  belle  Veneziane  passavano  in- 
trepide neir  agile  gondoletta,  e  mollemente  ada- 
giate sui  cuscini  di  piume,  sfoggiavano  il  lusso 
delle  seriche  vesti,  la  grazia  dei  seducenti  sor- 
risi, il  fascino  ammaliante  degli  occhi. 

Il  giorno  ebbe  termine  col  solenne  banchetto 
del  palazzo  ducale,  al  quale  furono  convitate  le 
primarie  autorità  dello  Stato  e  il  Corpo  diplo- 
matico. Sua  Serenità  sedeva  sul  seggio  ducale 
circondato  dagli  ambasciatori,  dopo  dei  quali  ve- 
nivano in  ordine  i  Consiglieri,  i  capi  del  Con- 
siglio dei  Dieci,  gli  Avvogadori,  i  presidenti  dei 
Tribunali  giudiziari,  e  gli  alti  Magistrati  che 
avevano  assistito  dal  Bucintoro  allo  sposalizio 
del  mare.  Il  pubblico,  durante  il  primo  servizio, 
aveva  libero  V  ingresso  nella  sala,  ove  accor- 
reva ad  ammirare  lo  splendore  degli  arredi,  e  il 
lusso  delle  laute  imbandigioni.  Uscito  il  pub- 
blico,  entravano  i  musici  della  Cappella  ducale 
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che  rallegravano  il  convitto  con  armoniosi  con- 
certi. 

Alla  sera  la  piazza  di  San  Marco  offriva  lo 
spettacolo  meraviglioso  d' una  folla  brulicante, 
briosa,  ma  ordinata  e  cortese.  Fra  un  bisbiglio 
di  voci  liete  e  graziose,  si  vedevano  i  più  biz- 
zarri contrasti  di  colori  e  di  costumi.  I  nobili 
e  i  magistrati  colle  sfarzose  loro  vesti,  i  cit- 
tadini coi  mantelli  bianchi  o  scarlatti,  coi  cap- 
pellini piumati  a  tre  spicchi,  le  gentildonne  in 
guardinfante  e  collo  strascico,  gli  ambasciatori 
e  i  forestieri  coi  loro  costumi  nazionali,  fra  i 
quali  risaltavano  particolarmente  i  Turchi,  i  Greci 
gli  Armeni. 

Le  donne  sciorinavano  i  più  ricchi  abbiglia- 
menti, stoffe  di  raso  e  di  seta  a  larghe  fiori- 
ture, con  trapunti  in  oro,  o  ricami,  con  mani- 
che e  collari  di  merletti  e  di  pizzi  di  meravi- 
gliosa fattura.  Le  alte  pettinature  brillavano  di 
preziosi  giojelli.  Accanto  alle  gravi  e  magnifiche 
matrone  sfilavano  le  vezzose  e  vispe  lustrissime 
dal  misterioso  zendaletlo,  o  dalla  ricca  bauta  e 
offuscavano  lo  splendore  dei  brillanti  delle  gen- 
tildonne colla  luce  degli  occhi  parlanti;  e  una 
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semplice  rosa  sul  crine  incipriato  ornava  tal- 
volta quelle  fronti  giovanili,  con  più  effetto  d'un 
diadema.  Le  livree  dei  domestici,  i  costumi  dei 
gondolieri  e  dei  marinai,  le  donnicciuole  del 
popolo  di  Durano  e  di  Chioggia  con  le  gonnelle 
sul  capo,  formavano  un  quadro  d'  un  carattere 
originale,  unico  al  mondo. 

Venivano  tutti  col  pretesto  della  Fiera  del- 
l'Ascensione, splendido  mercato  che  si  teneva 
in  piazza  San  Marco,  ma  l'ammirazione  non  era 
esclusivamente  concentrata  sulle  merci  esposte 
in  vendita,  che  gli  avidi  sguardi  dei  giovani 
miravano  maggiormente  gli  oggetti  che  non  si 
potevano  acquistare  a  denaro,  ma  che  talvolta 
si  conquistavano  con  un  assedio  perseverante  di 
sguardi  pietosi,  e  con  l'arcana  potenza  di  qual- 
che parola  furtiva. 

Tutte  le  celebrità  di  queir  epoca  interveni- 
vano pompose  nella  piazza,  come  in  una  mera- 
vigliosa sala,  comune  a  tutti,  cittadini  o  stra- 
nieri, e  passeggiavano  lentamente  fra  gli  sguardi 
rispettosi  della  folla,  le  ripetute  riverenze  e  i 
profondissimi  inchini. 

Per  di  qua  si  vedeva  fra  un  corteggio  di  eie* 
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ganti  incipriati ,  la  bella  e  briosa  geltildonna 
Giustina  Renier,  da  quattro  anni  soltanto  sposa 
al  patrizio  Marcantonio  Michiel.  Tutti  ammira- 
vano il  lusso  e  le  grazie  della  nipote  del  Doge, 
che  rivolgeva  la  parola  a  suo  zio  materno  Lo- 
dovico Manin,  predestinato  dalla  sorte  a  seppel- 
lire la  repubblica.  Di  là  usciva  dalla  procura- 
tiva, seguita  da  un  codazzo  d' ossequiosi  cici- 
sbei, e  si  pavoneggiava  per  la  piazza  la  pom- 
posa matrona  Caterina  Dolfin  Tron ,  sorridendo 
a  diritta  air  eccellentissimo  Quirini,  giunto  ap- 
posta per  la  festa  dalla  sua  deliziosa  villa  d'Al« 
tichiero,  o  scherzando  alla  sinistra  col  vecchio 
e  curvo  conte  Gaspare  Gozzi,  canzonandolo  con 
un  piglio  fra  Pindifferente  e  il  geloso  sulla  sua 
inclinazione  per  la  francese  Sara  Genet. 

L'arguto  poeta  e  gazzettiere,  se  ne  scusava 
con  motti  piccanti  e  fini,  e  si  rivolgeva  come 
ad  un  appello  decisivo,  al  potente  procuratore 
marito,  che  li  seguiva  da  vicino,  corteggiato  da 
una  caterva  di  adoratori  della  moglie. 

Passava  un  altro  gruppo  d'  eleganti ,  facendo 
gran  chiasso  per  lo  splendore  delle  vesti ,  e  il 
numeroso    e   scelto    corteggio.    Era  la  vezzosa 
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gentildonna  Contarina  Barbarigo ,  la  potente  ed 
ammirata  veneziana,  che  due  anni  prima  aveva 
vinto  r  Imperatore  Giuseppe  II  in  una  graziosa 
lotta  di  spirito  e  di  galanteria.  La  circondavano 
il  cavaliere  procuratore  Alvise  Pisani ,  France- 
sco Pesaro,  e  Nicolò  Barbarigo ,  ed  altri ,  astri 
minori,  ma  tutti  brillanti  di  queir  epoca. 

La  vecchia  gentildonna  poetessa  Cornelia  Bar- 
baro Gritti  camminava  cautamente,  sostenendosi 
al  braccio  del  figlio  Francesco,  parimenti  poeta; 
come  una  stanca  musa  che  invoca  P  ajuto  d'A- 
pollo per  salire  al  Parnaso.  La  vecchia  musa  in 
toppe  era  pastorella  d'  Arcadia,  e  veniva  cono- 
sciuta dai  pastorelli  suoi  amici,  Algarotti,  Meta- 
stasio,  Frugoni  e  Goldoni ,  col  dolce  nome  di 
Eurisbe   Tarsense. 

Ma  in  fianco  a  questi  nobili  avanzi  di  caduca 
poesia  passeggiava  un  uomo  antico,  che  con  la 
mano  ferma  suU'  elsa  della  spada  parea  sfidare 
i  nemici  della  patria.  Era  V  illustre  capitano 
Angelo  Emo,  ultima  gloria  delle  gesto  militari 
di  San  Marco. 

Infatti  tutti  i  più  bei  nomi  di  Venezia  si  in- 
contravano in  quel  ricinto  di  marmi,  e  spicca- 
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vano  fra  la  folla  mista  d'ogni  classe  sociale.  Ma 
anche  nel  celo  cittadino  e  popolare  non  man- 
cavano rimarchevoli  individui.  Un  grande  ori- 
ginale era  il  burbero  e  sospettoso  Carlo  Gozzi, 
che  sfilava  brontolando  fra  gli  archi  delle  Pro- 
curatie,  desolato  da  un  fatale  contrattempo. 

Il  popolo  indicava  a  dito  il  rivale  di  Goldoni, 
l'applaudito  autore  delle  favole  drammatiche,  il 
quale  dopo  le  sventure  del  perseguitato  Grata- 
riol,  vittima  delle  Droghe  d' Amore^  sfuggiva  gli 
sguardi  della  Ricci,  attrice  di  moda,  e  suo  mal- 
grado la  scontrava  a  ogni  svolta  di  calle,  ac- 
compagnata dal  vecchio  capocomico  Sacchi ,  il 
più  famoso  arlecchino  di  quei  tempi. 

In  un  angolo  della  piazza  un  cavadenti  van- 
tava ai  curiosi  i  miracoli  d'un  suo  elisire,  men- 
tre dietro  una  colonna  un  individuo  segnava 
in  una  carta  quel  gruppo.  Questi  era  il  pittore 
Pietro  Longhi  che  studiava  dal  vero  i  costumi 
veneziani  dell'  epoca. 

Il  giovane  Antonio  Lamberti  inseguiva  da  vi- 
cino la  bionda  Marina  Benzon ,  e  ispirato  dalle 
grazie  dell'avvenente  persona  e  da  qualche  sguardo 
incoraggiante,  andava  componendo  le  strofe  della 
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canzonetta  veneziana,  divenula  tanto    popolare: 
La  biondina  in  gondoletta. 

Un  altro  giovane  poeta,  che  viveva  in  quei 
tempi  in  Venezia  di  un  modestissimo  impiego, 
andava  in  traccia  d' Irene.  Era  il  bassanese  Ja- 
copo Vittorelli ,  già  celebre  pel  suo  poema  sul 
Toppe,  allora  innamorato  d' Irene  e  dei  macche- 
roni, che  celebrava  egualmente  colle  sue  rime. 
Ma  Irene  in  bruno  zendaletto  si  confondeva  fra 
la  gente,  e  cogli  occhi  furbetti  rispondeva  ad 
altri  sguardi.  Noncurante  della  gloria  futura  la 
vispa  popolana,  sedotta  da  un  piattello  di  calde 
frittelle,  fuggiva  con  Fileno  fra  le  braccia  del- 
l' Imeneo ,  lasciando  che  il  poeta  abbandonato 
morisse  d'amore  in  piazza  San  Marco,  e  dopo 
morto  cantasse  a  suo  bell'agio: 

Non  t'accostare  all'urna 
Che  il  cener  mio  rinserra 

e  terminasse  la  sua  funebre  anacreontica  prima 
di  salire  al  letto  deserto,  dicendo  all'infida  Irene: 

Rispetta  un'ombra  mesta 
E  lasciala  dormiri 
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La  folla  aumentava  sotto  le  loggìe  della  fiera, 
che  si  componevano  di  vaste  ed  eleganti  bot- 
teghe mobili,  in  legno,  che  venivano  levate  al 
termine  delle  feste.  Era  una  pubblica  mostra 
delle  merci  più  pregiate,  e  delle  migliori  pro- 
duzioni delle  arti.  Vi  si  vedevano  a  profusione 
i  prodotti  naturali  ed  industriali  dell'  Oriente , 
accanto  delle  produzioni  nazionali.  Abbondavano 
i  broccati  d'  oro,  le  stoffe  sontuose,  i  giojelli  e 
i  merletti.  Vi  si  ammiravano  dei  ricchi  arredi, 
dei  mobili  e  delle  cornici  d' intaglio,  l'arte  ve- 
traria spiegava  tutto  il  lusso  delle  varie  sue 
opere ,  le  perle ,  i  lampadari  di  cristallo  ,  gli 
specchi  tanto  famosi. 

Il  g^usto  naturale  dei  Veneziani  per  le  arti 
guidava  ogni  anno  gl'intelligenti  nel  riparto  con- 
sacrato all'  esposizione  dei  lavori  degli  artisti 
viventi,  ove  si  collocavano  le  incisioni,  i  quadri, 
le  statue.  In  queir  anno  la  folla  che  circondava 
il  locale  destinato  alle  arti  belle  era  talmente 
stipata  ed  incessante ,  che  riusciva  malagevole 
avvicinarsi  alla  meta.  Eppure  un  solo  gruppo 
attirava  tutti  gli  sguardi ,  ed  eclissava  ogni 
altro  lavoro.  Questo   gruppo  rappresentava  De- 
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dalo  ed  Icaro,   scolpiti   in  marmo    da   Antonio 
Canova. 

Era  la  natura  riprodotta  in  plastica  con  ve- 
rità impareggiabile.  Pareva  che  il  sangue  scor- 
resse sotto  la  pelle  rugosa  del  vecchio,  il  quale 
adattando  le  ali  alle  membra  giovanili  del  figlio, 
mostrava  la  sua  agitazione ,  colla  contrazione 
delle  linee  del  volto.  Il  fanciullo  Icaro  colla 
sua  ingenuità  pareva  lieto  dell'  idea  paterna ,  e 
sorrideva  al  pensiero  di  sciogliere  il  volo  nelle 
regioni  dell'  aria.  La  folla  si  accalcava  intorno  a 
quel  gruppo ,  e  ripeteva  con  rispetto  il  nome 
dell'  artefice  insigne. 

Filippo  Farsetti,  il  fondatore  della  Galleria  di 
Scultura  nella  quale  studiava  il  Canova,  accor- 
reva ad  ammirare  il  lavoro,  insieme  al  Senatore 
Giovanni  Falier,  il  protettore  del  giovane  artista. 
Si  scontravano  per  via  col  Procuratore  Pietro 
Vittore  Pisani  che  aveva  allogato  il  bel  gruppo, 
e  che  andava  superbo  di  poter  abbellire  le  sue 
magnifiche  sale  di  un'  opera  che  otteneva  gli 
applausi  universali.  E  in  vero  quelle  due  statue 
erano  cosi  superiori  alle  produzioni  dell'  epoca, 
che  la  stessa  invidia  taceva,  e  gli  artisti  viventi 
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confessavano  il  rinnovamento  dell'  arte  e    vole- 
vano   stringere    la  mano  che  sapeva  cosi   bene 
trattare  lo  scalpello  ed  imitare  la  natura. 

Il  modesto  Canova  fuggiva  le  pubbliche  ova- 
zioni, e  assaporava  le  intime  gioie  del  suo  primo 
trionfo  nella  cella  solitaria  di  san  Stefano ,  già 
adorna  d'altri  pregevoli  lavori.  Infatti  prima  del 
Dedalo  ed  Icaro  aveva  condotto  a  termine  il 
busto  del  Doge  Renier  per  commissione  del  no- 
bile Angelo  Quirini;  aveva  ripetuto  l'Orfeo  con 
modificazioni  del  primo  pel  Senatore  Grimani  ; 
aveva  condotto  in  marmo  un  Esculapio  e  mo- 
dellato un  gruppo  d'  Apollo  e  Dafne. 

I  giovani  suoi  amici  ed  ammiratori  andavano 
a  visitarlo,  e  lo  trovavano  sempre  intento  al 
lavoro.  Erano  fra  i  più  intimi  il  giovane  scul- 
tore veneziano  Antonio  d' Este,  che  gli  fu  fede- 
lissimo e  stretto  amico  sino  alla  morte,  il  tri- 
vigiano  Carlo  Lasinio,  incisore  e  pittore  stimato, 
e  Vittore  Valdrigo. 

Costui  uscendo  a  notte  inoltrata  dallo  studio 
di  Canova  si  aggirava  solitario  per  le  calli  de- 
serte di  Venezia,  assorto  nelle  più  gravi  medi- 
tazioni. Quel  grande  e  nobile  esempio  agitava  il 


-  59  — 
suo  spirito,  egli  era  costretto  di  confessare  che 
le  opere  applaudite  dell'  amico  erano  il  risultato 
dei  continui  studi  e  delle  perseveranti  fatiche, 
egli  conveniva  che  il  genio  non  fruttifica  se  non 
è  fecondato  dal  lavoro,  e  sentiva  nel  profondo 
deir  anima  una  voce  misteriosa  che  gli  promet- 
teva la  gloria,  qualora  acconsentisse  a  consumare 
i  pennelli  sulla  tela,  come  Canova  usava  gli 
scalpelli  sul  marmo. 

Passeggiando  in  fianco  alle  Chiese  e  ai  Pa- 
lazzi, egli  si  arrestava  a  contemplare  quei  mo- 
numenti, e  le  forme  fantastiche  di  quelle  anti- 
che dimore  in  parte  immerse  nelle  ombre  della 
notte,  in  parte  illuminate  dalla  luna,  seconda- 
vano le  sue  tendenze  e  lo  trascinavano  nel  re- 
gno dei  sogni.  Dimenticando  affatto  il  presente, 
egli  riviveva  nei  secoli  andati,  e  gli  pareva  che 
quelle  mura  gli  rivelassero  i  segreti  delle  arti  e 
della  politica;  e  cercando  di  penetrare  nei  misteri 
degli  anni  svaniti,  gli  sembrava  di  vedere  gli  uo- 
mini delle  morte  generazioni  e  ne  studiava  i  ca- 
ratteri, e  voleva  indovinarne  i  pensieri.  Davanti 
una  maestosa  basilica,  che  disegnava  le  sue  cupole 
nel  cielo  sereno,  egli  pensava:  —  Quivi  Tiziano 
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si  sarà  soffermato  a  contemplare  questo  spettacolo 
sublime,  e  avrà  meditato  il  pensiero  dell'Assunta. 
—  Poi  raggirandosi  per  le  oscure  vie ,  e  pei 
ponti  ricurvi  che  presentano  alla  vista  le  case 
del  popolo  sporgenti  o  rientranti  nell'acqua  dei 
canali,  se  un  lumicino  rischiarava  una  finestra, 
con  una  luce  rossastra,  gli  pareva  di  vedere  co- 
ricata in  quella  stanza  la  più  bella  Venere  uscita 
dai  pennelli  del  medesimo  artefice,  chiamato  dal 
Buonarroti  «  il  gran  confidente  della  natura,  il 
maestro  universale,  e  il  solo  degno  del  nome  di 
pittore  ».  E  seguitava  il  suo  notturno  pellegri- 
naggio attraverso  l'antica  Venezia,  evocando  il 
passato.  Sotto  al  campanile  di  san  Marco  gli 
sembrava  di  riconoscere  il  vecchio  Sansovino 
che  si  compiaceva  nella  contemplazione  della 
sua  loggia;  sulla  riva  degli  Schiavoni,  s'imma- 
ginava di  incontrarsi  con  Alessandro  Vittoria 
che  aveva  dimorato  in  calle  della  Pietà.  Ora  si 
arrestava  a  dialogizzare  col  Tintoretto,  ora  chie- 
deva a  Paolo  Cagliari  delle  spiegazioni  intorno 
ai  suoi  gruppi,  o  domandava  a  Giorgio  Barbarelli 
i  segreti  della  sua  tavolozza,  e  le  sue  opinioni  in- 
torno alla  maniera  del  maestro  Giovanni  Bellino. 
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Davanti  V  ampia  superficie  della  laguna  pen- 
sava ai  grandi  capitani  che  conquistarono  il  do- 
minio dei  mari,  e  piantarono  V  onorato  vessillo 
di  San  Marco  in  lontane  regioni.  Si  figurava  i 
battiti  del  cuore  di  Marco  Polo  nel  giorno  del 
suo  arrivo  a  Venezia  dopo  la  lunga  assenza  dalla 
patria,  e  rammentava  le  glorie  dei  Morosi  ni,  dei 
Pandolo,  dei  Foscari,  dei  Zeno,  dei  Mocenigo , 
dei  Pesaro.  Anime  grandi  !  bei  tempi  per  Ve- 
nezia! che  ben  a  ragione  andava  superba  de'suoi 
fasti  politici,  della  sua  sapienza  civile,  delle  sue 
glorie  artistiche  I... 

Ma  tutto  ad  un  tratto  un  rumore  dapprima 
indistinto  e  confuso,  e  poi  assordante  e  disgu- 
stoso, lo  risvegliava  da'suoi  sogni.  Era  un  nembo 
di  maschere  sibilanti,  accompagnate  da  stro- 
m^nti  scordati,  rischiarate  da  palloncini  vario- 
pinti, seguite  da  una  folla  plaudente  di  curiosi 
e  di  sfaccendati.  Valdrigo  ritirato  nel  vano  di 
una  porta  lasciava  passare  la  valanga,  e  quando 
il  silenzio  della  notte  riprendeva  il  suo  dominio 
egli  faceva  il  paragone  della  antica  Venezia  colla 
nuova ,  e  mettendo  a  riscontro  le  feste  nazio- 
nali delle  vittorie,  coi  baccanali  senza    tregua, 
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gli  uomini  d'  una  volta  con  quelli  del  giorno , 
il  suo  cuore  lagrimava  di  compassione.  Allora 
rientrava  in  casa ,  abbattuto  e  desolato  d'  esser 
nato  troppo  tardi,  in  un'  epoca  di  corruzione  e 
di  decadenza;  e  trovava  miglior  consiglio  spe- 
gnere l'intelletto  nello  stordimento  delle  feste, 
al  tocco  dei  bicchieri ,  al  suono  d'  una  musica 
festante,  fra  i  baci  voluttuosi  dei  facili  amori!... 
E  così  invaso  dallo  scoramento  e  prostrato 
dagli  stravizi,  dimenticava  il  grande  esempio 
dell'  amico,  il  quale,  modesto,  laborioso  e  soli- 
tario, si  levava  sempre  più  alto  e  dominava  i 
tristi  tempi,  colla  grandezza  del  genio  e  coll'in- 
canto  delle  divine  creazioni. 
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XII. 


Un  ardente  desiderio,  un  pensiero  tenace, 
turbava  i  sonni,  e  dominava  le  ore  di  studio  di 
Antonio  Canova.  Un  nome  grande  risuonava  nel 
suo  cuore,  una  voce  misteriosa  e  prepotente  lo 
chiamava  da  lontano.  Questo  pensiero  ,  questo 
nome,  era  Roma.  Roma  circondata  da  un  presti- 
gio infinito,  nome  eterno  e  venerato  dal  mondo 
per  le  sue  grandezze  e  per  le  sue  rovine.  Colà 
la  Grecia  mostra  ancora  le  immortali  bellezze 
de' suoi  marmi;  e  le  glorie  della  repubblica  e 
dell'impero  sfidano  i  secoli  sulle  pietre  impe- 
riture dei  loro  monumenti.  La  nuova  èra  della 
fratellanza  cristiana,  fondata  sulle  macerie  del 
mondo  antico ,  narra  i  suoi  martirii  e  i  suoi 
fasti,  colle  catacombe  e  colle  basiliche.  Il  genio 
dell'  arte  eterna  ha  trasfuso  la  sua  scintilla  nel- 
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r  anima  di  Michelangelo  e  di  Raffaello ,  e  il 
fuoco  sacro  arde  fra  quelle  mura,  che  custodi- 
scono i  tesori  della  civiltà  greca,  romana  e  cri- 
sliana.  Il  gruppo  di  Dedalo  ed  Icaro  e  la  sta- 
tua del  marchese  Poloni  fornirono  al  giovine 
scultore  i  mezzi  necessari  per  soddisfare  i  suoi 
voti,  e  nell'ottobre  del  1780,  lieto  e  felice, 
parli  finalmente  per  Roma. 
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XIII. 


In  quello  stesso  mese  un  pesante  carrozzone 
da  viaggio,  e  un  barocchissimo  biroccio ,  anda- 
vano barcollando  per  le  strade  rotte  e  guazzose 
dei  contorni  di  Treviso,  trasportando  la  nobile 
famiglia  degli  Orseolo  che  si  recava  a  villeggiare 
nel  suo  palazzo  di  Yascon. 

Vedovasi  nel  carrozzone  principale  la  nobil- 
donna  Fulvia  in  gran  toppe  seduta  accanto  del 
nobile  Giuliano  Partecipazio,  suo  cavaliere  ser- 
vente di  servizio,  e  dirimpetto  a  loro,  Silvia 
ed  Alvise.  Sedevano  nel  secondo  biroccio  il  no- 
bile marito  conte  Almorò  degli  Orseolo,  V  ele- 
gantissimo abate  Don  Lio,  poeta  arcade,  membro 
dell' illustre  accademia  dei  Granelleschi,  istitu- 
tore del  giovane  Alvise,  e  cavalier  servente  ono- 
rario della  contessa.  In  faccia  a  loro  stavano  Vit- 
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tore  Valdrigo,  e  la  cameriera  Lucietla.  Gli  altri 
servitori  e  staffieri  camminavano  in  fianco  alle 
carrozze  per  sostenerle  quando  minacciavano  di 
riballarsi,  o  per  spingerle  avanti,  quando  le  ruote 
sprofondandosi  nel  fango,  si  arrestavano.  Erano 
partiti  da  A'enezia  avanti  il  levare  del  sole  colla 
speranza  di  giungere  alla  villa  prima  di  notte.  In 
due  ore  si  attraversava  la  laguna,  ma  ci  voleva 
una  intiera  giornata  a  percorrere  le  quindici 
miglia  da  Mestre  a  Vascon,  ben  fortunati  quando 
non  si  aveva  bisogno  di  quattro  buoi  per  ri- 
morchiare i  cavalli  e  le  carrozze  attraverso  i 
rompicolli,  che  allora  si  chiamavano  strade. 

Silvia  era  diventata  una  bella  ragazza.  Prima 
di  ritirarla  dal  convento  era  slata  fidanzata  al 
signor  conte  Alberto  Leoni,  che  aveva  vent'anni 
più  di  lei,  ma  le  era  eguale  in  nobiltà  e  supe- 
riore in  ricchezza,  perciò  tutti  trovavano  il  ma- 
ritaggio perfettamente  assortito,  e  la  ragazza  non 
aveva  nulla  da  dire,  non  potendosi  ammettere 
in  quei  tempi  dalle  famiglie  dei  nobili,  che  le 
fanciulle  avessero  un'  opinione  qualunque  sullo 
sposo  a  loro  destinato  dai  genitori ,  secondo  la 
nobiltà  del  casato  e  le  convenienze  relative. 
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Avanti  che  i  nobili  viaggiatori  giungano  alla 
mela,  possiamo  a  nostro  bell'agio  visitare  il  loro 
palazzo  di  compagna  e  passeggiare  il  giardino  in 
compagnia  del  cortese  lettore ,  o  della  graziosa 
leggitrice,  ciò  che  sarebbe  per  noi  una  maggiore 
fortuna. 

11  castaido  Angelo  Rotondo  dà  l'ultima  spaz- 
zatura al  selciato  davanti  della  casa,  dopo  aver 
messo  in  ordine  l' interno,  e  fatte  sparire  quelle 
cose  che  i  padroni  non  devono  vedere.  Sua  mo- 
glie Fiorina  è  tutta  in  faccende  per  ripulire  le 
stoviglie,  spiumacciare  i  materassi,  dispiegare  i 
coltroni,  spazzare  le  stanze  e  spolverare  le  sup- 
pellettili. 

L' antico  e  vasto  palazzo  sorge  maestoso  in 
mezzo  di  spaziose  adjacenze  che  contengono  una 
grande  quantità  di  locali  a  diversi  usi.  Dall'ampia 
sala  del  mezzo  partono  le  larghe  scale  che  con- 
ducono agli  appartamenti  superiori.  Altre  scale 
segrete  e  secondarie  mettono  negli  anditi,  e  con- 
ducono alle  stanze  dei  domestici. 

Le  ampie  camere  sono  quasi  tutte  riquadrate 
di  capricciosi  stucchi  alla  maniera  di  Garpofero, 
e  si  svolgono  in  curve  barocche,  chiudendo  nel 
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mezzo  antichi  ritratti  di  famiglia  un  po' affumi- 
cati dal  tempo,  entro  a  cornici   d'intaglio  biz- 
zarramente   accortocciate ,   e    sormontate    dagli 
stemmi  della  famiglia,  incoronati  dal  corno  ducale. 

Nelle  sale  di  ricevimento  pendono  dal  soffitto 
ricche  lumiere  di  cristallo,  e  graziose  girandole 
di  Venezia,  con  pendagli  brillantati,  e  goccio 
tagliate  a  faccette ,  e  adorne  di  vasi  di  fiori  e 
frutti  in  vetro,  maestrevolmente  dipinti.  Sopra 
ai  grandi  e  profondi  camini  di  marmo,  che  pos- 
sono contenere  dei  tronchi  d'albero  intieri,  veg- 
gonsi  lucenti  specchi  di  Murano  entro  a  cornici 
dorate,  con  vaghi  andari  di  foglie  che  si  aggi- 
rano fia  i  cartocci  e  le  volute  ,  condotte  con 
arie  ingegnosa.  Larghi  e  pesanti  seggioloni  di 
cuoio  con  borchie  di  metallo ,  e  tavoli  a  piedi 
ricurvi,  ricoperti  da  ricchi  tappeti  di  stoffe  pe- 
santi, a  grosse  frangio  d'intorno,  e  grandi  ar- 
madi colle  cornici  sostenute  da  cariatidi,  con 
ampie  invetriate  entro  alle  quali  fanno  bella 
mostra  i  vasi  di  Faenza  e  i  bicchieri  di  cri- 
stallo di  monte. 

Il    giardino    è  circondato  da  lunghi   viali    di 
carpini,  tagliati  regolarmente  ad  arco.  Le  viuzze 
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regolari  e  simmetriche ,  e  le  ajuole  dei  fiori 
sono  fiancheggiate  da  bossi  ridotti  in  forma  di 
verdi  muricciaoli.  Gli  alberi  mozzicali  e  riton- 
dati  dalla  forbice  inesorabile  del  castaido,  hanno 
perdute  le  loro  belle  forme  naturali,  e  presen- 
tano il  monotono  aspetto  di  vasi ,  piramidi  e 
globi.  Le  piante  dei  cedri  che  esalano  un  soave 
profumo  ,  compiono  1'  ornamento  del  giardino  , 
unitamente  alle  statue,  collocate  ad  eguali  di- 
stanze, e  riguardantisi  fra  loro.  Il  dio  Pane  coi 
piedi  caprini,  con  la  testa  cornuta,  con  la  zam- 
pogna nelle  mani ,  fissa  con  stupido  sguardo 
una  Diana  indifferente  che  con  una  mano  acca- 
rezza il  suo  levriere,  e  con  l'altra  prende  dal 
turcasso  una  freccia.  Un  Zeffiro  enfia  le  gote,  e 
sembra  burlarsi  d'  una  Flora  gentile  che  gli  of- 
•fre  un  canestrino  di  fiori.  Vertunno  fa  degli 
sberleffi  a  Pomona,  che  gli  mostra  ingenuamente 
delle  frutta,  senza  intendere  le  malizie  del  suo 
innamorato.  Un  grosso  e  allegro  Bacco  incoro- 
nato di  pampini  leva  in  aria  una  tazza ,  e  sor- 
ride bestialmente  a  Cerere  incoronata  di  spiche, 
la  quale  levando  la  falce  sembra  che  minacci 
di  recidergli  il  capo. 
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Gli  agricoltori  romani  si  proslernavano  rive- 
renti davanti  a  questi  dèi,  ai  quali  chiedevano 
quelle  benedizioni  e  quelle  grazie  clie  ora  la 
castalda  Fiorina  domanda  al  vecchio  curato  trat- 
tando poi  con  irrispettosa  noncuranza  gli  antichi 
numi,  alle  sacre  membra  dei  quali  attacca  una 
corda,  per  distendere  al  sole  il  bucato. 

Niente  ricorderebbe  la  schietta  natura  in  mezzo 
alla    miseranda   accozzaglia  delle  piante    frasta- 
gliate, se  un  rustico  boschetto  sfuggito  per  mi- 
racolo alle  cure  micidiali  del  castaido  non  fosse 
stato  abbandonato  alla  sua  vegetazione  naturale. 
Questi  alberi    dovettero  la  loro  salvezza  al  sito 
remoto,  nel  quale  si  ascondevano  alla  vista  de- 
gli uomini.  Gli  uccelli  frequentavano  quel    de- 
lizioso  boschetto    che  stendeva    le    sue   ombre 
ospitali  sulle  verdi  erbe  d'  un  prato  ,  in  fianco 
d' un  ruscello   mormorante  fra  candide  ghiaie , 
e  in  primavera  vi  facevano  il  nido,  e  coi  loro 
gorgheggi  sembravano  protestare  contro  le  forme 
artefatte  degli  alberi  del  giardino,  che  secondo 
Angelo  Rotondo  erano  la  natura  privilegiata,  il 
boschetto    rappresentando    la    natura  selvaggia; 
ma  queir  animale  ragionevole  giudicava  la  qua- 
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li  là  degli  uomini  dalla  forma  della  parrucca  e 
il  merito  delle  piante  dal  lavoro  della  forbice, 
autorizzata  dalla  moda  a  commettere  un  delitto 
di  lesa  natura.  Eppure  quel  tranquillo  recesso 
offriva  un  beato  ricovero  alle  persone  modeste 
che  amavano  fuggire  il  sole,  annoiate  dalle  im- 
portune suggestioni  di  Bacco,  e  dalla  immobile 
pantomima  delle  altre  statue  dabbene. 

Il  giardino  regolare  formava  naturalmente  le 
delizie  dell'  istitutore  d'  Alvise,  che  per  dovere 
della  carica ,  si  teneva  strettamente  legato  ai 
precetti  dell'estetica  del  giorno.  Don  Lio  era 
uno  dei  piìi  eleganti  abati  di  Venezia.  Egli  por- 
tava il  collarino  bianco,  con  lattughe  staccate 
sul  petto,  e  manichini  ai  polsi  artificiosamente 
elaborati;  anellini  alle  dita,  orologio  a  pendagli, 
ferrajuolo  di  seta  svolazzante  al  vento,  fibbie 
dorate  alle  scarpe ,  e  il  cappellino  a  tre  punte 
appoggiato  sull'orecchio.  E  tuttociò  secondo  la 
tolleranza  dell'epoca,  malgrado  le  severe  proi- 
bizioni dei  sinodi  patriarcali. 

Passeggiando  fra  i  muri  del  giardino  egli  in- 
vocava le  aonie  muse,  delle  quali  era  bigotto,  e 
si  sentiva  trasportare  sul  Parnaso.  Ad  ogni  oc- 
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casione  d'inclite  nozze  egli  rischiarava  gli  sposi 
colla  face  d'Imeneo,  e  con  un  solenne  epitala- 
mio metteva  in  campo  Apollo,  Venere  e  le  Grazie. 
Per  vestizioni  di  monache  egli  penetrava  col- 
r  audace  fantasia  nel  tempio  di  Vesta ,  ed  ani- 
mava il  fuoco  sacro,  sordo  alle  proteste  di  Cu- 
pido. Alla  morte  d'ogni  illustre  patrizio  lo  rac- 
comandava a  Caronte ,  dopo  un'  apostrofe  umi- 
liante per  r  ignaro  Esculapio ,  e  una  impreca- 
zione alle  Parche. 

Gol  lodevole  scopo  di  avvalorare  i  suoi  pre- 
cetti coir  esempio ,  egli  aveva  adottato  per  si- 
stema un  linguaggio  costantemente  figurato.  Alla 
mattina  egli  vedeva  la  rosea  Aurora  sul  risplen- 
dente suo  carro,  a  mezzogiorno  egli  usciva  col- 
r  ombrello  per  evitare  i  dardi  di  Febo,  alla 
sera  egli  salutava  la  bianca  figlia  di  Giove  e  di 
Latona  che  faceva  capolino  dalle  nubi.  Usciva  a 
respirare  i  soffi  di  Zeffiro,  rientrava  in  casa  in- 
comodato dalle  furie  di  Eolo,  d'Austro  o  di  Bo- 
rea. Nelle  tazze  del  caffè  egli  assaporava  il  net- 
tare ,  e  a  mensa  trangugiava  1'  ambrosia  delle 
prelibate  bottiglie.  Finalmente  alla  notte  si  ab- 
bandonava nelle  braccia  di  Morfeo.   Alvise    tro- 
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vava  il  suo  maeslro   eminentemenle    noioso;  il 
conte    Orseolo    lo  stimava  un  insigne  poeta ,  e 
Vittore  Valdrigo  sosteneva  che  Don  Lio  era  un 
essere  completamente  felice. 

La  religione  cristiana  gli  prometteva  il  para- 
diso dopo  la  morte,  la  religione  pagana  gli  con- 
cedeva in  vita  l'uso  degli  Elisi,  e  l'abuso  dei 
suoi  numi.  Venezia  gli  offriva  i  suoi  piaceri , 
r  Arcadia  lo  convitava  alle  agresti  sue  gioie. 
Senza  sudori  sulla  fronte  egli  coltivava  il  Par- 
naso ,  e  passava  i  giorni  beati  dalle  più  dolci 
visioni,  accompagnate  dagli  agi  materiali.  Smar- 
rito in  una  selva  selvaggia  ove  Dante  avrebbe 
incontrato  una  lonza,  un  leone  ed  una.  lupa, 
ove  i  pastori  sarebbero  stati  assaliti  dagli  orsi, 
egli  non  vedrebbe  che  le  Driadi  e  le  Napee  sor- 
ridenti e  ben  disposte  in  suo  favore  ;  e  certo 
cadendo  in  acqua  sarebbe  salvato  dalle  Najadi, 
0  almeno  ripescato  da  Nettuno. 

Angelo  Rotondo  ascoltava  a  bocca  spalancata 
gli  squarci  d'  erudizione  coi  quali  Don  Lio  si 
degnava  talvolta  onorarlo;  e  strabiliava  a  tanta 
sapienza,  chiedendo  spiegazioni  e  commenti.  Du- 
rante la  villeggiatura  la  sua  ammirazione  rice- 
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veva  continui  alimenli  dalle  declamazioni  sciali 
dell'arcade  abate,  e  nei  mesi  d'inverno  non 
dimenticava  mai  d' inviare  i  suoi  rispettosi  in- 
chini all'  illustre  poeta ,  nelle  indecifrabili  epi- 
stole indirizzate  all'  agente  generale  di  Venezia, 
nelle  quali  ommettendo  i  punti  e  le  virgole , 
parlava  alla  rinfusa  degli  animali  e  dei  padroni, 
dei  polli,  dei  cavoli,  e  di  Don  Lio,  chiudendo 
colla  firma  paradossale  dell'umilissimo  e  devo- 
tissimo servo  Angolo  Rotondo. 

Ma  ecco  la  rubiconda  Fiorina  che  dai  cancelli 
del  giardino  annunzia  V  arrivo  degli  illustris- 
simi padroni  e  del  loro  corteggio. 
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XIV. 


La  vita  di  campagna  dei  nobili  veneti  di  quel 
tempo  si  allontanava  di  poco  dalle  abitudini 
cittadine ,  e  poteva  cbiamarsi  una  variazione 
sullo  slesso  motivo.  Il  dolce  far  niente  di  quelle 
esistenze  senza  scopo,  non  veniva  interrotto  che 
dai  lauti  desinari,  o  dal  giuoco.  In  città  passa- 
vano le  ore  in  frivole  occupazioni,  o  colle  visite, 
0  al  teatro.  Alla  villa  il  tresette  della  mattina 
teneva  il  luogo  delle  visite,  il  tresette  della  sera 
suppliva  al  teatro.  La  coltura  del  suolo  era  te- 
nuta a  vile  e  abbandonata  ai  bifolchi;  l'aratro 
che  onorava  i  consoli  romani ,  era  disceso  fra 
gP  istruraenti  più  umili  della  plebe  rurale. 

Le  ani,  le  mode,  la  poesia,  lutto  tendeva  a 
dissimulare  la  natura  ,  e  la  vita  era  ridotta  un 
artifizio    sostenuto  da  idee  false ,  da  pregiudizi 
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inveterati,  da  privilegi  politici  e  civili,  conser- 
vati da  secolari  abitudini  e  da  leggi  severe. 

Vittore  Vald rigo  amava  la  natura  per  istinto, 
e  per  l'influenza  delle  sue  memorie  d'infanzia, 
amava  l'arte  come  quella  che  gì'  insegnava  a  di- 
scernere il  bello  e  ad  elevare  lo  spiritò,  e  di- 
sprezzava r  arteficioso  ed  il  falso  di  quelle  esi- 
stenze signorili,  delle  quali  era  divenuto  testi- 
monio quotidiano  e  attento  osservatore.  Ma  le- 
gato alla  famiglia  degli  Orseolo  per  la  ricono- 
scenza dei  beneficii  ricevuti,  per  la  necessità 
de' suoi  studi,  per  l' impossibilità  di  mantenersi 
da  sé,  0  di  tornare  nell'isolamento  della  rustica 
famiglia ,  egli  si  lasciava  andare  per  la  china 
delle  contratte  abitudini,  e  viveva  all'ombra  dei 
suoi  protettori  che  amavano  i  suoi  capricci ,  e 
gustavano  i  paradossi  del  suo  spirito,  come  fuo- 
chi d'artificio  che  svegliano  dall'assopimento, 
come  il  certo  preludio  d'un  futuro  grand' uomo. 
Cosicché  le  sue  stranezze  divertivano  quei  no- 
bili signori,  superbi  d'aver  pescato  ne' bassi 
fondi  sociali  un  originale  che  poteva  un  giorno 
ter  dire  ai  Veneziani:  —  La  nobile  famiglia  de- 
gli Orseolo  protegge  le  artil  — 
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Rosa  giudicando  che  i  nobili  e  i  signori  ve- 
nivano al  mondo  per  far  niente,  ringraziava  la 
divina  provvidenza  d' aver  collocato  suo  figlio 
nella  vera  posizione  che  gli  poteva  convenire, 
essendo  troppo  molle  di  fibra  per  sostenere  l'a- 
ratro e  i  duri  lavori  della  terra.  Non  è  a  dirsi 
se  quella  tenera  madre  fosse  felice  vedendo  il 
suo  prediletto  diventato  un  lustrissìmo;  essa  at- 
tribuiva quella  sorte  fortunata  alla  mistica  in- 
fiuenza  delle  candeline  offerte  alla  Madonna  della 
neve  di  Saltore,  alla  quale  porgeva  continui  voti, 
e  indirizzava  devoti  rosari ,  per  ottenere  al  fi- 
glio più  dilicato  una  facile  esistenza  come  do- 
mestico 0  poeta  in  una  casa  signorile ,  ciò  che 
per  la  buona  donna  sembrava  ad  un  di  presso 
la  stessa  cosa. 
Wk  Nei  mesi  della  villeggiatura  Vittore  visitava 
spesso  i  parenti,  portava  qualche  dono  a  sua 
madre  e  ai  fratelli ,  e  rifaceva  solitario  i  pas- 
seggi deir  infanzia.  In  quelle  dolci  solitudini 
tutto  parlava  al  suo    cuore;  Paria    emanava  un 

tofumo  speciale,  il  mormorio  dell'acqua  aveva 
i  significati  reconditi  ed  eloquenti,  lo  stormire 
ile  frondi  era  un  linguaggio  inteso  dalla  sua 
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anima,  avvezza  a  conversare  colla  natura.  Cori-  : 
calo  sollo  le  amiche  piante  che  avevano  censo-  ; 
lata  la  sua  infanzia  colle  loro  ombre,  egli  con^; 
templava  estatico  le  scene  tranquille  dei  campi,  1 
il  pascolo  dei  buoi  sul  prato  vicino,  i  progressi  \ 
dell'edera  sugli  avanzi  della  torre,  le  tinte  ros-  \ 
seggianti  della  vite  che  faceva  cornice  alla  scala,  \ 
il  bacio  dei  colombi  che  da  padre  in  figlio  ere-  i 
ditavano  i  nidi  dei  loro  antenati.  ] 

Quante  meditazioni  in  quella  mente  !  quanti  ì 
raffronti  fra  la  semplicità  e  il  silenzio  di  quei  | 
campi,  e  il  lusso  romoroso  di  Venezia;  fra  la  i 
vita  primitiva  e  innocente  de' suoi  parenti,  e  le  i 
raffinatezze  e  la  corruzione  d'una  nobiltà  decre-  ] 
pita  ;  fra  l'ignoranza  delle  classi  rurali  e  la  ; 
scienza  degli  uomini  illustri.  | 

Chi  più  felice?...  Arduo  problema!  Che  cosa  i 
è  la  gloria  ?  Chiedetelo  a  Tiziano  nella  sua  { 
tomba.  La  vita  e  la  morte  saranno  sempre  i  | 
grandi  misteri  !  ^ 

Qualche  volta  sulla  sera ,  quando  stava  per  <, 
rientrare  al  palazzo,  scontrava  per  via  la  comi-  ^ 
tiva  dei  nobili  villeggianti,  e  si  univa  con  loro  ^ 
per  accompagnarli  nel  passeggio  vespertino. 
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La  nobildonna  Fulvia  camminava  maestosa- 
mente in  mezzo  a'  suoi  cavalieri  serventi.  Il  no- 
bile Partecipazio,  discendente  degli  antichi  dogi, 
era  onusto  di  scialli,  di  ombrellini  e  di  venta- 
gli, pronto  a  soddisfare  i  bisogni  della  dama,  a 
coprirla,  a  scoprirla,  a  ricoprirla  secondo  gl'in- 
flussi della  luna,  e  i  capricci  di  zefflro.  Don  Lio 
portava  fra  le  sue  braccia  la  cagnolina  Tisbe  che 
ringhiava  all'  approssimarsi  dei  profani ,  e  sem- 
brava riconoscente  alle  cure  del  poeta,  che  la 
celebrava  ne'  suoi  versi.  Seguiva  un  codazzo  d' o- 
spiti ,  di  nobili  vicini ,  coi  figli  e  il  marito.  Il 
conte  Orseolo  corteggiava  le  dame,  i  cui  mariti 
corteggiavano  le  amiche  delle  mogli ,  essendo 
suprema  legge  del  codice  elegante  d'  allora  il 
cedere  i  propri  diritti,  l'invadere  il  terreno 
degli  altri.  Il  giovane  Alvise  provava  le  prime 
armi  con  una  briosa  villeggiante  di  Lancenigo, 
che  aveva  dieci  anni  più  di  lui ,  molto  oppor- 
tuni per  le  lezioni  d'  esperienza ,  che  servono 
di  guida  agli  inesperti.  Silvia  restava  indietro 
cogli  invalidi,  e  i  pensionati  del  regno  di  Cu- 
pido, 0  si  univa  con  Vittore  quando  faceva  parte 
del  seguito. 
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XV. 


Silvia ,  come  tutte  le  ragazze  della  sua  età , 
era  un  prodotto  misto  della  natura  e  della  edu- 
cazione. La  natura  T  aveva  dotata  di  una  bel- 
lezza delicata,  di  forme  snelle,  di  biondi  ca- 
pelli, d'  occhi  azzurri  e  profondi,  come  le  acque 
del  mare,  dal  quale  la  sua  famiglia  aveva  in 
origine  attinte  le  glorie  e  le  ricchezze.  La  mente 
ed  il  cuore  erano  T  opera  delle  istituzioni  clau- 
strali, nelle  quali  era  slata  allevata,  sotto  la  di- 
rezione d'  una  zia  paterna,  suor  Maria  Serafina, 
divenuta  monaca  secondo  gli  usi  del  tempo,  per 
conservare  intatto  V  avito  retaggio  al  fratello 
primogenito.  L' affetto  della  zia  alleviava  alla 
educanda  le  fatiche  dello  studio  e  le  aumentava 
la  porzione  delle  ciambelle,  che  si  distribuivano 
nei  giorni  solenni.  La  buona  monaca  aveva  con- 
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sigliate  la  fanciulla  a  preferire  il  maritaggio  im- 
posto dai  parenti,  alle  eterne  noie  del  chiostro. 
Negli  anni  d' istruzione  essa  aveva  assorMte  tutte 
le  superstizioni  e  tutti  i  pregiudizi  del  suo  tempo, 
ed  aveva  ignorato  completamente  le  realtà  della 
vita.  Essa  usciva  dunque  nel  mondo  fidanzata 
al  conte  Leoni ,  prima  che  il  suo  cuore  avesse 
parlato,  ed  arrivava  nella  società,  come  i  navi- 
ganti nelle  terre  scoperte,  cioè  in  paese  ignoto, 
fra  costumi  bizzarri,  colle  idee  d'un  altro  mondo. 

Ma  gli  uomini  coraggiosi  che  intraprendono 
delle  spedizioni  per  scoprire  nuove  terre  sono 
già  avvezzi  alle  fortune  di  mare,  esperti  nella 
nautica,  accompagnati  da  arditi  marinai,  prov- 
veduti di  armi  e  munizioni.  La  povera  fanciulla 
veleggiava  sola  per  mari  ignoti,  non  coadiuvata 
dalla  scienza,  inesperta  degli  scogli  nascosti  sotto 
le  onde,  e  senza  pilota. 

In  quei  tempi  le  madri  erano  troppo  occupate 
per  potersi  dedicare  all'educazione  delle  figlie. 
La  mattina  era  tutta  impiegata  davanti  la  sa- 
piente tavoletta ,  segreto  laboratorio  dei  don- 
neschi artificii ,  ove  la  crema  d'  alabastro  e  il 
rosso  di  serkis,  componevano  il  roseo  incarnato 
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delle  guancie;  il  bianco  di  Sultana,  il  latte  di 
cocomero,  o  l'acqua  d'Ispahan,  servivano  a  na- 
scondere le  rughe,  un  neo  ben  collocato  attirava 
gli  sguardi  degli  ammiratori,  e  metteva  al  ber- 
saglio un  occhio  languidetto,  o  una  bocca  lu- 
singhiera. Poi  r  acconciatura  del  capo  esigeva 
lunghe  cure ,  ed  esperte  mani  per  sollevare  i 
capelli  ad  altezze  meravigliose,  sostenerli  al  loro 
posto,  fissarli  colla  pomata  circassa,  rivolgerli  col 
ferro  caldo,  imbiancarli  colla  cipria. 

Più  tardi  venivano  le  visite,  le  adorazioni  dei 
cicisbei,  il  pranzo,  il  teatro,  il  ballo  ;  e  in  mezzo 
a  tante  brighe  bisognava  pure  soddisfare  alle 
convenienze  sociali ,  concedere  qualche  istante 
al  riposo,  qualche  abboccamento  segreto ,  appa- 
gare il  gusto  del  cavaliere  servente,  riconoscere 
i  suoi  diritti ,  e  qualche  volta  transigere  colle 
esigenze  del  marito. 

È  dunque  evidente  che  i  figli  erano  veri  im- 
barazzi, importuni  testimoni,  pericolosi  confronti, 
certificati  autentici  dell'  età  approssimativa  dei 
genitori.  Perciò  la  gentildonna  Fulvia  teneva 
sua  figlia  a  rispettosa  distanza,  limitandosi  a  rac- 
comandarle la  massima  semplicità  nelle  vesti,  e 
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un  contegno  riservato.  Ma  la  giovanile  freschezza 
suppliva  ad  ogni  ornamento,  e  una  modesta  gon- 
nella, un  bruno  zendaletlo,  una  rosa  sui  biondi 
capelli,  bastavano  a  farne  una  deliziósa  creatura. 
Silvia  dunque  viveva  nell'isolamento,  quantun- 
que si  trovasse  fra  numerose  persone,  e  si  con- 
centrava in  sé  stessa  cercando  d'indovinare  i 
misteri  della  vita,  osservando  ogni  cosa,  stu- 
diando e  meditando  gli  usi,  le  abitudini,  gli 
individui.  Guidata  dall'istinto,  coadiuvata  dalle 
circostanze,  essa  andava  modificando  le  sue  idee, 
e  arricchendo  la  sua  mente  di  quelle  cognizioni 
che  il  convento  le  aveva  nascoste ,  e  che  pure 
le  sembravano  necessarie  per  sapersi  regolare 
nel  cammino  della  vita.  I  passeggi  solitari  in 
giardino  erano  il  suo  principale  diletto,  l'in- 
nocenza ama  la  natura ,  le  fanciulle  amano  i 
fiori,  gli  alberi,  il  cielo  aperto  dei  campi.  Pen- 
sava al  suo  futuro  matrimonio  col  conte  Leoni 
che  avea  veduto  due  volte  nel  parlatorio  del 
convento ,  il  giorno  della  presentazione ,  e  il 
giorno  che  venne  fissato  il  matrimonio.  Il  fi- 
danzato dopo  d'aver  baciato  la  mano  rispettosa- 
mente alla  promessa  sposa,  in  presenza  dei  gè- 
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nitori  e  della  badessa,  era  ripartito  per  un  paese 
lontano  ove  rappresentava    la  repubblica ,  dopo 
d'aver    convenuto    che  il    matrimonio  avrebbe 
luogo  al  termine  della  sua  missione  diplomatica. 
La  fanciulla  studiava  i  rapporti  coniugali  dal- 
l'esempio dei  parenti,  e  giudicava  naturalmente 
che  nella  famiglia  il  marito  è  un  essere  secon- 
dario che  dà  poca  noia    alla   moglie ,   e  richia- 
mando   alla  memoria    i   lineamenti    del  futuro 
suo  sposo,  trovava  che  per  un  semplice  marito 
non  e'  era  troppo    male.    L'  affare  più  grave  le 
sembrava  la  scelta  del  cavaliere  servente;  l'im- 
portanza della  carica  era  evidente  a'  suoi  occhi, 
il  marito,  essa  diceva  fra  sé,   non  sta  insieme 
alla  moglie  che  le  brevi  ore  della  notte,  quando 
si  smorza  il  lume  e   si   dorme ,  ma  il  cavalier 
servente  è  il  compagno  inseparabile ,    1'  ombra 
del  corpo.  Se    fosse    una    persona  noiosa  come 
Don  Lio ,  0  affettala  come   il   nobile  Partecipa- 
zio  !...  Povera  mamma,  essa  pensava,  come  deve 
pesarle  l'obbligo  sociale  che  la  tiene  incatenata 
a  un  tal  uomo,  quanto  sarebbe  stato  meglio  per 
lei  se  il  papà  fosse  stato    il    suo  cavaliere  ser- 
vente, e  Partecipazio  suo  marito  !...  Come  si  fa 
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a  trovare  il  cavaliere  servente?  ho  sempre  udito 
dire  che  la  scelta  appartiene  alla  sposa.  Guai 
se  anche  questo  mi  venisse  consegnato  dai  pa- 
renti, mi  darebbero  certo  il  conte  Mocenigo,  un 
ganimede  che  tabacca  ;  o  l'Ambasciatore  Daniele 
Dolfln  Savio  del  Consiglio,  cavaliere  della  Stola 
d'oro,  noioso  come  le  cerimonie,  o  il  grave  in- 
quisitore Grimani  che  fa  paura  a  guardarlo  ,  o 
il  vecchio  Senatore  Foscari  colla  sua  parrucca 
per  traverso  f...  Sarebbe  meglio  Ermolao  Tiepolo, 
se  non  camminasse  saltellando,  o  Alvise  Pisani 
se  non  fosse  tanto  languido,  o  Lodovico  Manin 
se  si  mostrasse  meno  timido  e  sospettoso...  Ohi 
infatti  è  un  affar  serio,  e  non  vedo  l'uomo  se- 
condo le  mie  idee....  Mi  piacerebbe  un  carattere 
franco,  disinvolto,  coraggioso  senza  burbanza,  e 
pòi  di  bella  presenza,  buono,  dolce,  che  odiasse 
il  tresette,  l'odore  d'ambra,  e  il  tabacco  di  Spa- 
gna.... ove  trovarlo  ?... 

Mentre  la  fanciulla  passeggiava  con  queste  idee 
per  la  testa,  vide  da  lontano  Valdrigo,  e  si  mise 
a  chiamarlo  con  tutta  la  forza  della  sua  voce 
argentina:  ■—  Vittore,  Vittore,  Vittore.... 

Il  giovane  accorse  in  tutta  fretta,  e  le  chiese 
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in  che  cosa  potesse  servirla.  La  fanciulla  fat- 
toselo sedere  dirimpetto  gli  disse:  —  Voglio 
domandarvi  un  consiglio....  ma  in  segreto.  Cre- 
dete voi  ch'io  possa  essere  prooccupata  da  gravi 
pensieri  ?... 

—  Lo  credo. 

—  Mi  promettete  il  più  profondo  segreto  delle 
mie  confidenze  ? 

—  Lo  prometto. 

—  Siete  disposto  a  rendermi  un  segnalato  ser- 
vigio ? 

—  Dispostissimo. 

—  E  a  rispondere  francamente  a  tutte  le  mie 
domande  ? 

—  Dipende.... 

—  Come  dipende  ? 

—  Dipende  dalle  domande. 

—  Vi  sono  dunque  delle  domande  alle  quali 
non  vorreste  rispondere  ? 

—  Certamente  ! 

—  E  perchè  ?... 

—  Perchè  non  potrei  dirle  la  verità. 

—  Allora    temo   che   la    mia    domanda   sarà 
inutile  f 
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—  Si  provi. 

—  Or  bene,  proverò....  Sappiate  dunque  die 
io  vorrei  ottenere  un  consiglio  da  voi,  intorno 
alla  scelta  del  mio  futuro  cavaliere  servente. 

—  Sono  dolentissimo  di  non  poter  soddisfare 
un  tale  desiderio.... 

—  E  perchè  ?... 

—  Perchè  non  ammetto  i  cavalieri  serventi.... 

—  Come  ?...  Non  ammettete  nemmeno  i  ca- 
valieri serventi  !...  Don  Lio  ha  dunque  ragione, 
siete  un  vero  originale  !...  e  perchè  non  ammet- 
tete i  cavalieri  serventi  ?».. 

—  Perchè  mi  pare  che  debbano  bastare  i  ma- 
riti 1... 

—  Mio  Dio  !  quali  stranezze  I...  ma  se  i  ma- 
riti  non  fanno  mai  nulla  !.. 

~  Bisogna  farli  fare  !... 

—  Oh  bella  t...  cosa  direbbe  il  mondo,  se  ve- 
desse una  dama  accompagnata  dal  marito....  cor- 
teggiata dal  marito....  non  sono  cose  possibili.... 
sono  idee  che  farebbero  ridere....  la  stessa  cosa 
come  se  un  gentiluomo  si  presentasse  in  piazza 
senza  coda  e  senza  parrucca  !...  ma  sapete  che 
siete  un  grande  originale  !... 
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—  Lo  so,  e  ci  lengo,  perchè  il  plurale  è  cosi 
melenso  al  di  d'oggi,  che  preferisco  il  singo- 
lare. 

E  ridevano  insieme ,  come  di  cose  che  non 
ammettono  discussione,  entrambi  perfettamente 
convinti  delle  proprie  idee.  Ma  poi  nella  soli- 
tudine Silvia  ritornava  col  pensiero  alle  cose 
udite,  e  meditava  a  fondo  sulle  discussioni  te- 
nute. 

Una  volta  essa  consegnò  misteriosamente  a 
Vittore  un  libriccino,  raccomandandogli  di  leg- 
gerlo con  molla  attenzione.  Egli  lo  portò  nella 
sua  stanza,  gettandosi  sul  sofà,  aperse  il  volume 
e  si  trovò  fra  le  mani  :  Il  giardino  di  poesie 
spirituali^  diviso  in  quattro  parti,  di  Suor  Maria 
Alberghetti,  viniziana  fondatrice  delle  Dimesse 
di  Padova.  —  Lesse  per  obbedienza ,  e  dormi 
d'  un  sonno  consolato  di  celesti  visioni. 

Era  un  dono  della  zia  badessa. 

Finiti  i  pochi  libri  che  aveva  portati  dal  con- 
vento, Silvia  sentiva  il  bisogno  di  nuove  letture, 
e  s' indirizzava  alle  amiche  vicine  ,  le  quali  le 
consegnavano  di  soppiatto  le  opere  in  voga.  — 
La  Mar  fisa  Bizzarra ,    poema    del  conte  Carlo 
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Gozzi.  —  Il  Tirsi  e  il  Narciso^  di  Apostolo  Zeno. 
—  Il  Re  Pastore  e  L' Astrea  placata ,  di  Méta- 
STAsio.  Questi  libri  accendevano  il  suo  entu- 
siasmo ,  allargavano  il  ristretto  orizzonte  delle 
sue  idee,  le  facevano  battere  il  cuore,  e  ver- 
sava torrenti  di  lagrime.  Nel  bisogno  di  comu- 
nicare le  sue  emozioni  ad  un  amico ,  aspettava 
Valdrigo  in  giardino,  lo  invitava  a  seguirla  sotto 
l'ombre  del  boschetto,  e  colà  narrava  ingenua- 
mente 1  suoi  trasporti  di  ammirazione  per  le 
pagine  divorate  nella  cameretta  solitaria. 

Valdrigo  ascoltava  con  un'  aria  di  affettuosa 
compassione,  o  di  muta  sorpresa  ;  la  giovinetta 
lo  interrogava  ansiosa  : 

—  Cosa  pensate  di  Carlo  Gozzi  ? 

-—  Scipito,  rispondeva  Vittore  con  un  sospiro. 
'—  E  di  Apostolo  Zeno  ? 
^  Noioso. 

—  Ah  f  non  potete  negare  che  Metastasio  non 
sia  uno  de'  più  grandi  poeti  ? 

—  Lo  nego  I 

—  Come  !  avreste  il  coraggio  di  non  pian- 
gere ai  suoi  drammi?  di  non  rimanere  com- 
mosso alla  lettura  de'  suoi  versi  ? 
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—  Ahimè  t  pur  troppo  debbo  confessare  che 
i  suoi  versi  mi  fanno  ridere.... 

—  Basta....  Basta....  Non  vi  credeva  un  cuore 
di  marmo,  mi  fate  compassione....  voi  non  sen- 
tite niente!...  non  amate  niente!... 

—  Niente  !...  rispondeva  Valdrigo  con  un  sor- 
riso affettuoso,  e  se  ne  andava. 

Silvia  ritornava  alle  predilette  letture,  e  men- 
tre il  suo  cuore  si  disponeva  alla  tenerezza,  udiva 
una  musica  soave  uscire  da  una  stanza  del  pa- 
lazzo. Era  Valdrigo  che  trasmetteva  al  suo  vio- 
lino un'espressione  della  sua  anima,  un  pensiero 
di  sublime  dolcezza.  La  giovinetta  ascoltava  quella 
voce  arcana  che  molceva  le  più  riposte  fibre  del 
cuore,  e  sospendeva  la  lettura,  per  non  perdere 
una  nota  della  lontana  melodia.  Poi  essa  pen- 
sava :  —  quel  giovane  è  un  mistero  1 

Un  giorno  passeggiando  in  giardino  con  lui  si 
mise  a  lodare  V  elegante  forma  dei  carpini  ta- 
gliati in  vasi  e  piramidi,  e  ammirando  Parte  del 
giardiniere  si  rivolse  al  suo  compagno ,  e  con 
un'  aria  burlesca,  gli  disse  : 

—  Ci  scommetto  io,  che  voi  non  amate  que- 
st'  arte  1... 
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—  Ma  niente  affatto  !  rispose  tranquillamente 
Valdrigo,  anzi  la  detesto.  Come  vuole  che  io  am- 
metta Angelo  Rotondo  censore  della  natura,  Po- 
pera  di  Dio  !... 

E  qui  una  lunga  discussione,  come  al  solito, 
sulla  stupidità  degli  usi,  sulla  corruzione  del 
gusto,  e  suir  eccellenza  della  natura,  e  sempre 
camminando  e  andando  a  finire  sotto  le  ombre 
del  prediletto  boschetto.  Giunti  colà,  Silvia,  in- 
crociate al  seno  le  braccia,  e  fissando  in  volto 
Yaldrigo  collo  sguardo  scrutatore  d'  un  inquisi- 
tore di  Stato,  gli  disse  : 

-^  Voglio  vedere  fino  a  qual  punto  giunga  il 
vostro  superbo  disprezzo  per  le  cose  tenute  in 
venerazione  dal  comune  degli  uomini.  Da  quat- 
tordici secoli  la  repubblica  di  San  Marco  forma 
r  ammirazione  del  mondo,  orbene,  qui  nessuno 
ci  ascolta,  e  potete  parlare  senza  tema  del  su- 
premo tribunale;  sareste  voi  capace  di  burlarvi 
del  Doge,  serenissimo  principe  della  repubblica, 
di  ridere  della  maestà  dell'  Eccellentissimo  se- 
nato, di  mancare  di  rispetto  all'Eccelso  consi- 
glio dei  Dieci  ?  sareste  capace  di  dubitare  del- 
l'eterna durata  d'un  governo  fondato  dai  nostri 
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padri ,    guidato    dalla  sapienza  civile  e  politica 
dei  secoli,  sostenuto  da  una  nobiltà  devota  alle 
antiche  istituzioni,  e  da  un  popolo  rispettoso  e 
felice  ?...  rispondete. 

—  Come  mai  possono  venirvi  in  mente  tali 
domande?...  a  che  possono  servirvi  i  miei  pen- 
sieri in  proposito?... 

—  Il  desiderio  di  conoscervi  a  fondo ,  mi 
spinse  a  cercare  nella  mia  mente  qualche  cosa 
di  grande  dopo  Dio ,  per  vedere  ove  si  arresti 
la  vostra  mania  di  contraddire  le  idee  general- 
mente adottate  ;  i  vostri  pensieri  poi  mi  ser- 
vono a  pensare  tutta  sola ,  a  ragionare  fra  me, 
a  discutere  nel  silenzio  fra  le  idee  comuni  e  le 
vostre,  a  distinguere  il  pregiudizio  dalla  verità. 
Ditemi  francamente ,  ve  ne  prego ,  credete  voi 
ad  una  lunga  prosperità  della  repubblica?... 

—  Non  ci  credo....  la  repubblica  è  vecchia  , 
e  piena  di  magagne,  e  i  vecchi  devono  morire! 

—  Mio  Dio  I...  mi  fate  paura....  e  sapete  cosa 
penso  qualche  volta  di  voi  ?..,  penso  che  siete 
pazzo  t... 

—  Sicuro  che  sono  pazzo....  egli  rispose  con 
un'  aria  naturale  e  convinta.  Esser  pazzo  signi- 
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fica  vedere  le  cose  in  modo  diverso  dagli  altri.... 
Gl'inquisitori  del  Santo  Ufficio  giudicarono  pazzo 
Galileo  Galilei,  perchè  sosteneva  che  la  terra  gi- 
rava attorno  al  sole,  e  l'obbligarono  colla  tor- 
tura a  confessare  la  sua  eresia....  Tutti  i  dotti 
trapassati  e  viventi  davano  torto  alle  sue  nuove 
teorie ,  ma  il  dubbio  era  gettato ,  e  la  tortura 
non  bastava  a  distruggerlo,  bisognava  dimostrare 
il  contrario  con  prove  scientifiche....  le  prove 
si  fecero,  e  dimostrarono  ad  evidenza  che  i  dotti 
trapassati  e  viventi  erano  asini....  compresi  gl'in- 
quisitori del  Santo  Uffìzio....  e  che  Galileo  era 
un  genio!...  I  Genovesi,  i  Portoghesi,  gli  Spagnuoli 
trattarono  da  pazzo  Cristoforo  Colombo,  che  si  era 
fissata  in  mente  V  idea  di  scoprire  un  nuovo 
continente  oltre  i  mari  conosciuti.  Si  figuri,  se 
la  .dotta  antichità  poteva  ignorare  qualche  cosa! 
I  dotti  contemporanei  si  burlavano  di  lui,  la 
dotta  Salamanca  si  sbellicava  dalle  risa,  egli  va- 
gava invano  per  l'Europa  alla  ricerca  d'un  pazzo 
suo  pari  ,  che  volesse  aiutarlo  procurandogli  i 
mezzi  di  viaggiare  in  traccia  delle  sue  chimere. 
Finalmente  la  presa  di  Granata  mise  in  possesso 
della  regina    di    Spagna    tutte  le  Provincie  che 
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si  stendono  dai  Pirenei  alle  frontiere  del  Por- 
togallo ,  la  buona  regina  Isabella  trovandosi  la 
borsa  ricolma  ebbe  il  capriccio  di  giltare  un 
poco  di  denaro  dalla  finestra,  e  malgrado  Top- 
posizione  insistente  del  marito,  mise  a  disposi- 
zione di  Colombo  tre  poveri  vascelli,  coi  quali 
al  di  d'  oggi  non  si  farebbe  un  viaggio  in  Dal- 
mazia. Ella  sa  il  resto  ;  l'ignoto  continente  esi- 
steva, Colombo  lo  ha  scoperto;  anche  questa  volta 
il  creduto  pazzo  era  un  genio ,  e  gli  asini  si 
trovarono  nella  dotta  Salamanca  e  nelle  Acca- 
demie scientifiche  di  quel  tempo.  Un  altro  pazzo 
era  Torquato  Tasso,  l'autore  della  Gerusalemme 
liberata,  un  poema  che  vostra  eccellenza  farebbe 
bene  di  leggere,  e  che  troverebbe  certo  migliore 
della  Mar  fisa  Bizzarra  del  conte  Carlo  Gozzi. 

—  E  chi  osò  trattare  da  pazzo  questo  insi- 
gne poeta  ? 

—  Il  Duca  Alfonso  di  Ferrara,  che  lo  tenne 
in  prigione.... 

—  E  perchè  ?... 

—  Perchè  il  povero  poeta  aveva  osato  levare 
gli  occhi  alle  stelle....  perchè  aveva  amato  la 
Duchessa  Eleonora,  la  sorella  d'Alfonso.... 
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—  Oh  ve  ne  prego,  raccontalemi  la  storia  de- 
gli amori  del  Tasso  e  di  Eleonora.... 

Vittore  ignorava  quasi  intieramente  quella  sto- 
ria ,  ma  la  sua  fantasia  era  abbastanza  feconda 
per  supplire  ai  documenti  mancanti,  e  creò  un 
racconto  interessante  della  fiamma  del  poeta  per 
la  bella  duchessa,  e  vi  aggiunse  le  più  tenere 
avventure,  e  le  relative  osservazioni  filosofiche 
e  comparative  fra  la  nobiltà  dell'  intelletto  e  la 
nobiltà  dei  natali,  e  sul  pregiudizio  della  nobiltà 
ereditaria. 

Un  altro  giorno  lesse  a  Silvia  l'episodio  d'O- 
'indo  e  Sofronia,  spiegando  alla  fanciulla  le  al- 
lusioni del  poeta,  e  disponendola  all'intelletto 
della  vera  poesia. 

Tali  frequenti  ritrovi ,  resi  interessanti  dallo 
scambio  reciproco  dei  sentimenti  e  delle  idee, 
strinsero  la  intimità  dei  due  giovani,  e  diven- 
nero oltremodo  graditi  al  loro  bisogno  d'espan- 
sione. Silvia  andava  colla  cameriera  Lucietta  a 
trovare  la  Rosa,  e  colà  si  univano  a  Vittore  che 
le  faceva  correre  attraverso  la  campagna.  Osvaldo, 
un  fratello  di  Vittore,  prendeva  le  reti,  e  anda- 
vano alla  pesca  portando  con    loro  delle  frutta 
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per  una  modesta  colazione  sull'  erba.  Talvolta 
Lucietta  si  perdeva  pei  campi  con  uno  sbarba- 
tello dei  contorni  che  le  prometteva  di  farla 
contessa,  e  allora  Silvia  e  Vittore  vagavano  so- 
litari, conversando  e  questionando  di  mille  cose 
diverse.  Valdrigo  la  proleggeva  dalTululato  dei 
cani,  dai  pericoli  provenienti  dagli  animali  pa- 
scolanti ,  dalle  spine  dei  roveti.  La  portava  at- 
traverso i  ruscelli,  la  teneva  per  mano  nelle  sa- 
lite più  ardue ,  la  difendeva  dal  sole  con  dei 
rami  degli  alberi,  e  dal  vento  coprendola  colla 
sua  giubba. 

Dopo  lungo  cammino  si  siedevano  a  riprender 
lena  sotto  agli  alberi ,  e  Silvia  scherzando  gli 
diceva  :  —  Riposiamoci  un  poco ,  ma  poi  an- 
diamo avanti,  avanti,  sempre  avanti  fino  a  quei 
monti  lontani,  e  dopo  varcheremo  anche  i  monti, 
e  sempre  avanti.... 

Egli  le  prendeva  la  mano,  e  la  guardava  ne- 
gli occhi  tacendo.  Tacendo  colla  parola,  perchè 
gli  occhi  parlavano  abbastanza ,  e  le  anime  si 
trovavano  in  armonia,  come  due  arpe  che  man- 
dano il  medesimo  suono.  L'ingenuità  della  fan- 
ciulla la  rendeva  sacra    a    Valdrigo  che  la  cir- 
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condava  del  rispetto  dovuto  dai  mortali  verso 
gli  angeli.  Quella  pura  ammirazione  era  una  sor- 
gente d' ispirazioni  novelle,  di  pensieri  elevati. 
Nella  sua  tranquilla  cameretta  egli  tracciava  delle 
immagini  celesti  degne  della  matita  di  Raffaello; 
e  traea  dal  violino  dei  canti  di  suprema  dol- 
cezza, e  sovente  improvvisava  dei  versi  sublimi 
riboccanti  d'entusiasmo  e  di  gemiti,  cbe  si  per- 
deano  per  l'aria,  e  svaporavano  come  diamanti 
consumati  dalla  combustione.  Cosicché  non  re- 
stava mai  nulla  di  tante  effimere  creazioni.  Nes- 
suno era  presente  per  colpire  sul  fatto  le  idee 
del  poeta  o  le  note  del  suonatore,  ed  egli  stesso 
obliava  ogni  cosa  quando  cessata  quella  specie 
di  ebbrezza  che  agitava  il  suo  spirilo,  si  la- 
sciava cadere  sopra  il  letto,  sfinito  ed  esausto. 

'  Anche  gli  abbozzi  sparivano,  nei  momenti  di 
scoramento,  quando  misurando  le  difficoltà  che 
avrebbe  incontrate  nella  completa  esecuzione  di 
pensieri  appena  accennati,  egli  distruggeva  quelle 
forme  indeterminate ,  come  aborti  indegni  del- 
l'arte. 

Una  mattina  d'  ottobre  usci  per  tempo  a  re- 
spirare l'aria  aperta.  Le  foglie  cadendo  dagli  al- 
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beri  disponevano  la  mente  ai  pensieri  melanco- 
nici, entrò  nel  boschetto  e  si  trovò  dirimpetto 
di  Silvia.  Una  lagrima  scendeva  sulle  guancie 
della  fanciulla,  che  vedendosi  sorpresa  si  passò 
rapidamente  una  mano  sul  volto,  e  finse  un  sor- 
riso. Ma  Valdrigo  se  n'era  avveduto  e  fattosele 
incontro ,  le  chiese  con  affettuoso  interesse  il 
motivo  della  sua  tristezza.  Essa  negò  fermamente 
d' aver  pianto ,  e  volle  rassicurarlo  che  nulla 
agitava  il  suo  spirito.  Passeggiarono  insieme 
qualche  tempo,  in  silenzio,  poi  Silvia  volle 
uscire  dal  boschetto  ,  Valdrigo  la  pregava  a  ri- 
manere ,  ma  essa  gli  rispose  con  aria  risoluta  : 

—  Usciamo,  ve  ne  prego,  non  dite  una  pa- 
rola di  più.... 

Si  separarono  in  giardino.  Silvia,  rientrò  nel 
palazzo,  Valdrigo  usci  alla  campagna,  in  traccia 
di  solitudine. 
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XVI. 


Vi  sono  dei  giorni  d'  autunno  ne'  quali  sem- 
bra che  la  natura  si  disponga  a  dare  un  ultimo 
addio  alla  bella  stagione,  avanti  il  sonno  delle 
piante,  avanti    le  brine   del  verno.   Il  sole  ri- 
splende in  un  cielo  perfettamente  sereno,  Paria 
è  tranquilla,  gli  uccelli  cantano  sugli  alberi ,  i 
fiori  emanano  le  più  soavi    esalazioni ,   tutta  la 
campagna  presenta  un  aspetto  di  pace  e  di  fe- 
licità. L'indomani  dell'ultimo  incontro  di  Silvia 
e  di  Vittore  era  uno  di  quei  giorni.  Ogni  volta 
che  i  due  giovani    uscivano   in  giardino  i  loro 
passi  si  dirigevano  verso  l'ombrose  macchie  del 
bosco,  quasi  vi  fossero  attirali  da  una  forza  mi- 
steriosa; talvolta,  appena  entrati,  Silvia  voleva  ri- 
tornare in  giardino,  e  sembrava  dominata  da  due 
genii  contrari,  uno  che  la  invitava,  1'  altro  che 
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la  respingeva  da  quel  delizioso  recesso.  Quella 
mattina  pareva  che  i  genii  si  fossero  messi  d'ac- 
cordo ,  perchè  i  due  giovani  entrarono  franca- 
mente nel  bosco,  senza  esitanza,  e  Silvia,  sedu- 
tasi ai  piedi  d'un  albero,  disse  a  Vittore: 
—  Qui  non  saremo  disturbati,  e  la  quiete  che 
ne  circonda  in  questo  luogo  romito,  si  presta  per- 
fettamente all'intento.  Leggete  dunque  i  versi 
che  avete  composti  ier  mattina  passeggiando 
per  la  campagna ,  dopo  la  vostra  pretesa  sco- 
perta. 

Vittore  rispose:  —  Manterrò  la  promessa....  — 
e  spiegando  un  foglietto  si  mise  a  leggere  una 
poesia  che  aveva  per  titolo:  Le  lagrime  d'Anna 
fanciulla. 

Egli  leggeva  con  una  voce  dolce  e  commossa, 
e  la  giovinetta  impallidiva ,  il  suo  seno  si  sol- 
levava agitato,  le  labbra  semichiuse  reprimevano 
invano  i  sospiri,  e  gli  occhi  umidetti  non  pote- 
vano rattenere  le  stille  che  le  irrigavano  le  guan- 
cie.  Finita  la  lettura.  Vittore  fece  in  mille  brani 
il  foglietto,  e  disperdendolo  al  vento,  esclamò: 
«  Andate,  poveri  sogni,  nel  regno  dei  fantasmi, 
questa  vita  non  è  fatta  per  la  poesia!...  »   Silvia 
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levatasi  con  un  rapido  slancio  voleva  arrestare 
Valdrigo,  ma  troppo  tardi,  che  già  i  piccoli  fram- 
menti scendevano  al  suolo  fra  le  foglie  secche 
degli  alberi.  Allora  trapassando  con  repentino 
movimento  dall'  emozione  alla  collera  :  —  Eb- 
bene,  disse,  addio!...  mi  avete  dato  una  ferita 
mortale,  e  per  voi  sono  morta!...  —  e  si  mise 
in  via  per  uscire. 

Valdrigo  sbalordito  dalla  sorpresa  le  corse 
presso  ,  la  ritenne  per  la  mano  ,  la  ricondusse 
sotto  l'albero,  la  fece  sedere  nuovamente,  ma 
essa  non  lo  guardava ,  e  non  rispondeva  alle 
sue  scuse.  Allora,  disperato  d'averla  offesa,  di- 
sperato d' aver  perduto  quello  sguardo  che  gli 
penetrava  nell'  anima  come  un  raggio  di  luce 
divina,  si  gettò  a' suoi  piedi  in  ginocchio,  e 
colle  mani  giunte,  e  le  lagrime  del  pentimento 
sul  ciglio ,  gli  ripeteva  :  —  Perdonate,  Silvia  , 
perdonate ,  io  non  credeva  quei  versi  degni  di 
voi,  la  vostra  collera  mi  uccide,  ogni  vostro  de- 
siderio è  sacro  per  me,  voi  avrete  quei  versi 
che  io  tengo  nella  mente,  ne  avrete  ancora  de- 
gli altri,  se  non  mi  negate  quello  sguardo  che 
m' ispira  i  più  sublimi  pensieri.  —  Allora  Silvia 
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volgendo  lenlameiile  la  lesta  verso  ViUore  lo 
guardò  e  lo  vide  sconvolto  dal  dolore,  cogli  oc- 
chi infuocati  pieni  di  lagrime,  che  domandavano 
pietà.  Commossa  fino  al  fondo  del  cuore,  gli 
pose  una  mano  sul  capo,  e  pronunciando  la 
dolce  parola:  vi  perdono,  avvicinò  il  suo  volle 
a  quello  del  giovane ,  ed  entrambi  ,  trasportati 
da  quell'estasi  che  inebbria  le  anime  giovanili, 
suggellarono  con  un  bacio  reciproco  la  pace,  e 
rimasero  un  minuto  fuori  del  mondo. 

Ma  ohimè!  la  realtà  della  vita  li  richiamava 
sulla  terra  per  mezzo  d'un  fastidioso  accidente. 
Uno  scroscio  di  risa  ruppe  istantaneamente  l'in- 
canto, come  lo  scoppio  di  un  fulmine  che  sve- 
glia dal  sonno  e  disperde  i  sogni  beati  da  soavi 
visioni.  Don  Lio  aveva  sorpreso  i  due  giovani 
nell'atto  del  bacio,  e  ne  menava  uno  scalpore 
indiavolato. 

—  Bravi,  ripeteva  battendo  le  mani,  bravis- 
simi!... Brava  la  futura  sposa  del  conte  Leoni, 
bravo  il  nemico  delle  muse,  lo  schernitore  di 
Cupido!  Egli  confida  nel  silenzio  delle  Amadriadi 
e  simile  a  Prometeo  tenta  la  salita  del  cielo  per 
rapire  il  fuoco  divino! 
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Le  sue  declamazioni  mitologiche  altirarono 
servi,  la  confusione  si  diffuse  per  la  casa.  Silvia 
umiliata  si  ritirò  nella  sua  stanza,  Vittore  tentò 
invano  di  giustificare  la  fanciulla.  Don  Lio  fu 
r  implacabile  accusatore  del  delitto.  Il  nobile 
Almorò  degli  Orseolo,  intimò  a  Valdrigo  lo  sgom- 
bro immediato  dalla  casa.  La  nobildonna  Fulvia 
non  poteva  darsi  pace  d'  un  tale  scandalo,  il  ca- 
valiere servente  Partecipazio  ne  strabiliava.  Don 
Lio  accusava  il  seduttore  d'insaziabile  ambizione, 
Partecipazio  sosteneva  che  il  popolo  è  divenuto 
ollremodo  vizioso,  che  non  bisognava  troppo  pro- 
teggere la  gente  bassa,  e  rimproverava  alla  no- 
bildonna la  sua  debolezza ,  il  suo  capriccio  di 
tollerare  in  famiglia  un  villano,  e  dichiarava  che 
tutti  devono  rimanere  al  loro  posto,  i  bifolchi 
^lla  marra  ,  i  nobili  alla  toga.  —  Per  quanto 
farete,  egli  andava  ripetendo,  i  villani  resteranno 
sempre  villani,  il  sangue  non  si  cambia,  la  no- 
biltà dell'uomo  scorre  nelle  vene.  Il  mondo  sarà 
sempre  cosi!  e  Don  Lio  approvava  abbassando 
la  testa ,  sollevando  le  braccia  e  agitandole  in 
segno  di  profondo  convincimento. 

La  figlia  colpevole  dovette  comparire  davanti 
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alla  madre,  alla  quale  spiegò  ingenuamente  il  mo- 
tivo di  quel  bacio  tanto  fatale.  La  madre  la  mi- 
nacciò di  rimetterla  in  convento  fino  al  ritorno 
dello  sposo,  al  minimo  indizio  di  civetteria;  la 
ammoni  a  tenersi  in  riserva,  e  soggiunse:  — 
Se  Valdrigo  fosse  stato  un  nostro  pari ,  certo 
non  avrei  permesso  la  vostra  intimità,  ma  come 
poteva  io  sospettare  che  un  uomo  senza  nascita 
potesse  farvi  discendere  sino  a  lui?  Quando  sarà 
finita  questa  benedetta  missione  diplomatica  del 
conte  Leoni  faremo  subito  il  matrimonio,  ed 
allora  sarete  libera;  ben  inteso,  sempre  nei  li- 
miti delle  convenienze,  scegliendo  il  vostro  cor- 
teggio nel  libro  d'oro,  e  possibilmente  fra  quelli 
di  antica  data. 
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XVII. 


Vittore  Valdrigo  si  rifugiò  nel  seno  di  sua 
madre.  La  povera  donna  piangeva  con  lui,  e  si 
desolavano  entrambi ,  non  per  la  perduta  pro- 
tezione ,  ma  per  le  false  accuse  colle  quali  in- 
terpretavano uno  slancio  di  sentimento  non  di- 
sgiunto dal  più  profondo  rispetto.  La  povera 
Rosa  consolava  suo  figlio  con  ingenue  ma  affet- 
tuose parole,  perchè  il  suo  linguaggio  era  quello 
della  semplice  natura. 

Dopo  il  primo  sfogo  violento  dell'  anima  of- 
fesa, Valdrigo  scrisse  una  lettera  ai  nobili  Or- 
seolo  nella  quale  giustificava  la  sua  condotta,  e 
dichiarava  la  sua  eterna  riconoscenza  dei  bene- 
fici ricevuti.  Non  risposero,  ma  gli  fecero  per- 
venire tutti  gli  oggetti  che  gli  appartenevano, 
come    ultimo    indizio    di  completo   abbandono. 
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Rosa  sgombrò  la  stanza  della  torre,  la  fece  im- 
biancare, yì  collocò  un  buon  letto,  un  tavolo, 
due  sedie,  e  vi  depose  con  religiosa  attenzione 
tutte  le  quisquiglie  da  rigattiere  che  costitui- 
vano il  corredo  del  figlio.  Egli  si  abbandonò  ad 
una  profonda  tristezza ,  ad  un  letargo  che  pa- 
reva assopire  il  suo  dolore,  ma  non  era  che  l'ef- 
fetto d' un  vuoto  immenso  che  isolava  la  sua 
esistenza.  La  buona  Rosa  lo  osservava  di  sotto- 
via, rispettava  i  suoi  lunghi  silenzi,  lo  serviva 
colla  assiduità  instancabile  dell'afTetto  materno. 
Alle  sue  parole  di  riconoscenza  rispondeva  con 
un  bacio,  alle  sue  domande  d'acqua  gli  portava 
del  vino ,  e  gli  metteva  sul  tavolo  del  pane 
caldo ,  deir  uva  secca ,  delle  frutta.  Per  lui  ci 
doveva  essere  ogni  giorno  la  panna,  il  butirro 
fresco,  e  si  dovevano  raccogliere  nel  pollajo  le 
uova  ancora  tiepide.  Zammaria  brontolava ,  ma 
Rosa  levava  la  testa  e  gli  faceva  certi  occhiacci 
che  dovevano  significare  una  spaventosa  minac- 
cia, perchè  a  quel  cenno  il  marito  cessava  da 
ogni  lamento  ed  usciva  zufolando  un'arietta  con- 
citata, ma  inoffensiva. 
Quando  le  sembrava  di    poter  parlare  senza 
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essere  iniporluna,  la  Rosa  si  sludiava  eli  conso- 
lare suo  figlio,  dicendo:  —  Fatti  animo  che  non 
siamo  poi  tanto  poveretti,  quantunque  contadini. 
Gli  animali  della  stalla  sono  tutti  nostri,  e  qual- 
che bel  zecchino  F  ho  messo  da  parte  colla  mia 
economia.  Nel  fondo  del  cassone  ho  un  involto 
di  ducati  nascosto  in  un  pajo  di  calze,  e  tu  po- 
trai disporne  a  tua  voglia.  Zammaria  ripete  sem- 
pre al  padrone  che  gli  anni  sono  cattivi,  ma  non 
è  vero,  naturalmente  queste  cose  si  debbono 
dire  perchè  non  crescano  gli  atTitti,  ma  colPajuto 
del  cielo,  si  vive,  e  si  mette  anche  qualche  cosa 
da  parte. 

Egli  ringraziava  sua  madre,  e  dichiarava  non 
aver  bisogno  di  nulla. 

A  poco  a  poco  r  abitudine  prese  il  suo  do- 
minio; e  i  giorni  passavano  vuoti  di  opere  ma 
ripieni  di  pensieri,  di  contemplazioni,  di  sogni. 
I  progetti  tenevano  luogo  dei  fatti,  che  Valdrigo 
vedeva  bene  glMnconvenienti  d'un  ozio  prolun- 
gato ,  e  confessava  a  sé  stesso  che  la  sua  edu- 
cazione, e  il  suo  genio  lo  chiamavano  alti'ove , 
che  il  momentaneo  ritiro  nella  solitudine  do- 
veva essere  una  specie  di  cura  medica  delle  fé- 
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rite  del  cuore,  non  mai  T  ultimo  destino  della 
sua  vita.  Ma  la  cura  era  fallala  e  invece  di  sa- 
nare le  piaghe  inacerbiva  le  ferite.  La  solitu- 
dine ingrandisce  i  fantasmi,  stende  un  velo  sul 
mondo  positivo,  e  dischiude  T  adito  al  regno 
dei  sogni.  Nella  solitudine  Silvia  gli  sembrava 
più  bella ,  e  nel  vasto  universo  deserto ,  essa 
dominava  con  tutta  la  forza  del  mistero.  Agli 
occhi  di  Valdrigo  essa  non  era  più  donna,  ma 
apparteneva  alle  fantastiche  legioni  degli  angeli, 
anime  tutte  divine,  vestite  di  candide  forme  e 
di  eterei  sembianti.  Nella  solitudine  l'amore  di- 
venta una  religione,  e  gli  amanti  simili  ai  de- 
voti eremiti  si  lasciano  assorbire  dalla  adora- 
zione degli  idoli,  ingranditi  ai  loro  sguardi  per 
l'effetto  dell'esaltazione  mentale.  Questa  vita 
di  contemplazione  bastava  al  suo  spirito.  Intanto 
Venne  l' inverno ,  e  sua  madre  tentava  invano 
di  fargli  abbandonare  la  campagna  deserta  ,  e 
invano  ogni  giorno  gli  offriva  del  denaro  per- 
chè potesse  recarsi  a  Venezia  o  almeno  a  Tre- 
viso per  seguire  il  suo  destino ,  e  guadagnarsi 
una  vita  onorata  con  un  lavoro  adeguato  alla 
sua  educazione  ed  alla  sua  capacità.  Egli  le  pro- 
metteva sempre  di  partire,  ma  rimaneva. 
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Le  nostre  cortesi  leggitrici,  se  avremo  l'alto 
onore  di  averne,  diranno:  —  Ma  che  cosa  po- 
teva fare  un  artista  alla  campagna,  d'inverno  in 
una  bicocca  di  contadini,  nella  più  profonda  so- 
litudine?... -—  Gentilissime  signore,  riflettete  un 
momento  che  gP  innamorati  non  sono  mai  soli, 
e  gli  artisti  nemmeno.  Valdrigo  passeggiava  in 
compagnia  d'una  donna  immaginaria,  la  più 
bella  fra  le  belle,  la  più  sommessa  fra  le  schiave. 
Ella  era  tutta  sua,  e  gli  teneva  luogo  d'un  po- 
polo: quelle  solitudini  abbellite  dalle  sue  chi- 
mere erano  il  suo  dominio,  e  gli  tenevano  luogo 
d'un  regno.  Egli  faceva  un  sogno  delizioso  e 
non  voleva  essere  risvegliato.  E  quante  volte , 
cortesi  leggitrici,  non  avete  trovato  voi  stesse 
i  vostri  sogni  segreti  più  belli  della  realtà! 

Permettete  dunque  che  Valdrigo  rimanga  qual- 
che tempo  in  campagna,  malgrado  la  perversità 
della  stagione,  che  egli  però  trovava  secondo  i 
suoi  gusti.  I  rami  secchi  degli  alberi,  le  foglie 
cadute,  il  cielo  nebbioso,  la  natura  morta  con- 
vengono perfettamente  a  certe  condizioni  del- 
l'animo ,  quando  un  pensiero  e  un'immagine 
riempiono  il  cuore.  Le  anime  leggere  e  i  cuori 
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vuoti  cercano  avidamente  i  frivoli  piaceri  del 
mondo,  i  balli,  i  teatri,  le  feste.  Ciascheduno  ha 
bisogno  della  folla  per  cercare  un  compagno. 
Chi  r  ha  trovato,  chi  T  ha  perduto  per  sempre 
può  vivere  nella  solitudine. 

Valdrigo  usciva  a  passeggiare  pei  campi  de- 
serti, quando  Paria  gelata  aveva  cristallizzata  la 
nebbia  sugli  alberi.  Quella  scena  era  per  lui  uno 
spettacolo  fantastico ,  un  mondo  di  cristallo.  I 
rami  delle  piante ,  le  siepi ,  T  erba  secca  delle 
rive  si  trasformavano  in  lucidi  brillanti,  i  salici 
piangenti  parevano  diventati  fiocchi  giganteschi 
di  candida  ciniglia,  il  ghiaccio  dei  fossi  presen- 
tava r  apparenza  dei  moarri  di  Lione  che  ser- 
vono di  veste  alle  regine,  ma  che  sono  una  de- 
bole imitazione  della  natura.  E  i  giorni  di  neve 
le  vaste  campagne  coperte  da  un  bianco  tap- 
peto mandavano  dei  riflessi  azzurri,  e  presenta- 
vano r  aspetto  di  quei  deserti  del  polo,  che 
ci  vengono  descritti  dagli  arditi  viaggiatori.  E 
alla  notte  la  luna  battendo  sulla  neve  i  suoi 
raggi  raddoppiava  la  luce  pel  riflesso  della  bianca 
terra,  e  faceva  brillare  uno  strato  infinito  di 
diamanti.  Chi  non  ha  veduto  la  campagna  d'in- 
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verno  non  conosce  uno  spettacolo  degno  d'am- 
mirazione. 

Venne  la  primavera,  coi  fiori  delle  siepi,  col 
canto  degli  uccelli,  cogli  aliti  imbalsamali  pre- 
gni di  amorose  malie.  Chi  avrebbe  abbandonata 
la  natura  nel  momento  incantevole  che  si  desta 
dal  sopore  del  verno?...  Non  certo  un  innamo- 
rato ,  un  poeta ,  un  sognatore.  L'  estate  offriva 
al  pittore  i  più  vaghi  motivi  d'ombra  e  di  luce. 
La  falciatura  dei  prati  gli  apportava  il  profumo 
dei  fieni  recenti,  la  mietitura  del  frumento  gli 
mostrava  1'  effetto  della  porpora  sull'  oro  ,  per 
mezzo  dei  rossi  papaveri  confusi  ai  covoni  delle 
spiche  mature.  Il  canto  dell'  allodola  pareva  ri- 
spondere alla  canzone  della  spigolatrice,  entrambe 
solitarie,  e  forse  entrambe  innamorate.  L'autunno 
lo'  riteneva  col  prestigio  delle  sue  frutta,  col  gajo 
spettacolo  dei  pampini  carichi  d'uve,  colle  tinte 
variopinte  delle  foglie. 

Egli  osservava  e  ammirava,  voleva  imitare  le 
armonie  della  natura  col  suono  del  violino,  e 
colla  matita  disegnava  i  gruppi  degli  alberi  an- 
tichi ,  le  movenze  degli  animali  pascolanti ,  gli 
atteggiamenti  delle  rustiche   fanciulle  che  dan- 
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zavano  sul  prato ,  o  andavano  alla  pesca  lungo 
le  rive,  o  nelle  acque  cristalline.  Cosi  passò  il 
primo  anno.  All'  autunno  i  nobili  Orseolo  ven- 
nero a  villeggiare  senza  Silvia.  La  nobildonna 
Fulvia,  per  salvarla  dalle  supposte  insidie  del- 
l' ambizioso  Valdrigo ,  1'  aveva  confidata  ad  una 
amica  elegante  che  villeggiava  sulla  Brenta  in 
mezzo  a  numeroso  corteggio  di  sdolcinati  cicisbei. 

Vittore  si  decise  di  ritornare  a  Venezia,  ter- 
minato l'autunno,  ma  i  giorni  di  novembre 
erano  cosi  belli  di  tristezza  che  lo  ritennero  con 
una  forza  insormontabile.  Alla  madre  che  gli 
chiedeva  il  giorno  preciso  della  partenza  per  le 
ultime  disposizioni  da  prendersi  egli  rispondeva  : 
—  Domani.  —  Domani  1  arcana  parola,  giorno 
indeterminato  che  esiste  ma  non  è  iscritto  pre- 
cisamente in  nessun  mese  dell'anno,  in  nessuna 
divisione  della  settimana!  Domani  vuol  dire  il 
futuro  misterioso ,  1'  avvenire  che  sta  in  mano 
di  Dio!  Tutti  abbiamo  un  domani  fatale;  oggi 
la  vita,  domani  la  morte!  oggi  i  lampi  del  genio, 
domani  le  tenebre  della  tomba! 

Il  domani  di  Valdrigo  non  arrivava  mai.  Oh! 
r  indolenza  delle  anime  quanti  furti   commette 
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verso  la  patria.  Quante  opere  insignì ,  non  si 
fecero  per  aspettare  un  domani  il  quale  non 
giunse  che  per  annunziare  la  vanità  degli  umani 
progetti!  —  Domani  diceva  Valdrigo  ,  e  accen- 
dendo la  pipa  si  gettava  sull'  erba  fra  i  vortici 
di  fumo.  L' indolenza  è  una  malattia  dell'anima 
raramente  acuta,  quasi  sempre  cronica  e  incu- 
rabile. Quando  s'incomincia  a  far  niente,  non 
si  esce  dall'incanto  di  quella  dolcezza  senza  una 
scossa  violenta.  È  la  storia  di  Rinaldo  nei  giar- 
dini di  Armida.  Chiunque  avrà  provato  in  sua 
vita  la  malattia  del  far  niente,  non  sarà  punto 
sorpreso  al  nostro  annunzio  che  Valdrigo  passò 
il  secondo  anno  come  il  primo ,  sempre  dispo- 
sto a  partire,  sempre  ritenuto  da  una  abituale 
indolenza. 

.Finalmente  venne  il  secondo  autunno,  e  come 
al  solito  ricomparve  a  Vascon  la  famiglia  degli 
Orseolo  col  consueto  corteggio  di  Don  Lio  in- 
namorato fedele  delle  muse ,  e  col  nobile  Par- 
tecipazio  sempre  più  ringiovanito  dalle  pomate 
e  dai  cosmetici  coi  quali  cancellava  le  rughe 
del  suo  volto  ,  come  i  ristauratori  dei  quadri 
antichi  riparano  i  guasti  del  tempo.  Questa  volta 

Caccianiga.  D.  f.  n.  8 


-  Ili  - 

poi  e'  era  anche  la  Silvia ,  perchè  V  esperienza 
aveva  insegnato  a  sua  madre  che  amori  della 
durata  di  due  anni  non  esistevano  al  mondo,  e 
quindi  secondo  le  sue  massime  ogni  pericolo 
era  tolto. 

U  arrivo  della  fanciulla  scosse  Valdrigo  dal 
letargo;  e  indovinate  che  cosa  fece! 

Valdrigo  fuggi. 

Cercando  di  vederla  si  sarebbe  esposto  a  nuovi 
insulti,  a  nuove  calunnie,  e  il  suo  carattere  non 
era  tale  da  affrontare  una  seconda  volta  V  alte- 
rigia patrizia.  Averla  vicina  e  non  vederla  era 
cosa  insopportabile  al  suo  cuore,  era  lo  stesso 
come  il  pretendere  che  il  ferro  si  allontanasse 
air  avvicinarsi  della  calamita. 

Dalle  lotte  colla  natura  si  fugge  con  energica 
risoluzione,  ma  non  si  resiste  né  si  vince.  Val- 
drigo dunque  parti ,  ma  non  per  Venezia  che 
non  aveva  per  lui  più  attrattive  ,  ma  per  un 
viaggio  pedestre  ed  artistico  sulle  Alpi  che  con- 
templava da  lontano  e  non  aveva  mai  vedute 
da  presso.  Entrò  nel  Cadore ,  la  Svizzera  del 
Veneto,  e  costeggiando  la  Piave  visitò  quei  bo- 
schi antichi,  e  quei  monti  scoscesi  che  offrono 
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tanti spettacoli  sublimi  all'  ammirazione  di  chi 
ama  la  natura ,  e  la  grande  poesia  delle  sue 
opere.  La  donna  de'  suoi  pensieri  lo  seguiva  do- 
vunque, e  disponeva  la  sua  mente  alla  contem- 
plazione di  quelle  scene  stupende  che  le  anime 
volgari  guardano  stupidamente  senza  gustarle. 

In  quelle  solitudini  alpestri  egli  meditava  le 
grandezze  delle  opere  di  Dio  e  la  caducità  delle 
umane  produzioni.  Quelle  roccie  sfidavano  gl'in- 
sulti dei  secoli,  e  le  opere  più  solide  dell'uomo 
non  potevano  sopravvivere  alle  spente  genera- 
zioni. L'  antico  Egitto  scomparve,  Gerusalemme 
non  è  che  un  mucchio  di  macerie ,  la  divina 
Atene  è  caduta,  e  di  tanta  scienza  ,  e  di  tante 
arti  gentili,  e  di  tante  sublimi  o  graziose  pro- 
duzioni non  ci  restano  che  pochi  frammenti  che 
reridono  più  amaro  il  tramonto  di  ogni  grande 
civiltà. 

Volle  compiere  un  pio  pellegrinaggio  al  paese 
che  diede  i  natali  al  grande  Tiziano;  e  in  quella 
valle  pittoresca  che  fiancheggia  la  Piave  cercava 
i  punti  che  avranno  arrestati  gli  sguardi  del- 
l' immortale  pittore.  Visitò  la  casa  abitata  dal- 
l' artista  ancora  fanciullo,  e  baciò  la  parete  ove 
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appena  decenne  quella  mano  divina  aveva  di- 
pinto una  Vergine  col  succo  d'  erbe  spremute 
e  di  fiori.  Era  quello  il  primo  lavoro  dell'uomo 
davanti  al  quale  l' imperatore  Carlo  V ,  doveva 
inchinarsi  a  raccogliere  il  pennello  caduto ,  ri- 
spondendo alla  sorpresa  di  lui:  —  Tiziano  è 
degno  d'  essere  servito  da  Cesare. 

Ritornò  a  Saltore  in  novembre,  quando  tutti 
i  villeggianti  erano  partiti ,  e  rifece  solitario  i 
passeggi  che  doveva  aver  fatti  la  Silvia  ,  e  se- 
guiva le  sue  traccio  coir  istinto,  e  gli  sembrava 
di  vederla.  Talvolta  si  arrestava  dietro  un  al- 
bero ad  osservare  il  giardino  e  il  palazzo.  Ma 
le  chiuse  imposte  gli  pesavano  sul  cuore  come 
le  memorie  dei  morti.  Angelo  Rotondo  vangava 
la  terra  intorno  agli  dèi  venerati  da  Don  Lio  , 
Fiorina  copriva  i  garofani  per  ripararli  dal  freddo, 
e  il  boschetto  era  deserto. 

Un  giorno  ritornando  dal  solito  passeggio  trovò 
sua  madre  sulla  porta  che  lo  aspettava,  tenendo 
fra  le  mani  una  lettera.  Vittore  riconobbe  sul- 
r  indirizzo  il  carattere  di  Antonio  Canova.  Il 
collega  ed  amico  gli  scriveva  da  Romei  la  rela- 
zione del  suo  primo  trionfo, 
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Il  grande  monumento  del  pontefice  Ganganelli 
era  stato  scoperto  al  pubblico  nella  chiesa  dei 
santi  Apostoli.  Canova  gli  raccontava  la  storia 
dei  suoi  lavori,  degli  studi  intrapresi,  delle  fa- 
tiche sostenute  per  superare  le  difficoltà  del- 
l' arte,  e  gli  svelava  ingenuamente  le  gioje  pro- 
vate a  lavoro  compiuto,  e  le  agitazioni  sofferte 
davanti  al  giudizio  del  pubblico ,  e  accennando 
le  lodi  ricevute  e  le  critiche  soggiungeva:  «  le 
critiche  danno  luogo  a  riflettere  ed  insegnano: 
le  lodi  sovvertono  ed  addormentano;  tolgono  la 
smania  di  andare  avanti ,  di  tenere  in  attività 
lo  spirito  per  distinguersi  »  *. 

Ai  discorsi  dell'  arte  seguivano  le  confidenze 
del  cuore;  il  quale  sofl'riva  per  un  amore  infe- 
lice. Lo  scultore  amava  la  figlia  d'  un  altro  ar- 
tista ,  Domenico  Volpato.  Erano  stati  fidanzati, 
ma  inesplicabili  misteri  aveano  rotto  quel  nodo, 
e  in  luogo  delle  nozze  era  seguito  V  abban- 
dono. Ma  egli  cercava  nel  lavoro  un  sollievo 
al  dolore,  e  così  anche  le  ambascie  d'un  amore 


^  Parole  di  Canova,  citate  nelle  memorie  scritte  da  Antonio 
d'Este. 
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tradito  divenivano  fomite  all'arte  e  aggiungevano 
espressione  alle  opere. 

Canova  chiudeva  la  lettera  eccitando  l'amico 
a  mettere  a  prova  il  suo  genio  con  qualche 
opera  di  lena,  e  lo  invitava  a  dargli  notizia  dei 
lavori  compiuti. 

Il  rossore  della  vergogna  coloriva  le  guancie 
del  giovane ,  il  rimorso  del  tempo  perduto  gli 
lacerava  la  coscienza,  1'  esempio  glorioso  dell'a- 
mico lo  scoteva  finalmente  dal  lungo  letargo,  e 
presa  una  risoluzione  irremovibile  ,  si  diede  a 
raccogliere  gli  studi  dispersi,  a  mettere  insieme 

suoi  libri,  gli  arredi,  e  gli  utensili  dell'arte 
mentre  che  la  madre  gli  apparecchiava  il  far- 
dello delle  vesti,  per  la  partenza. 

Air  indomani  alzatosi  per  tempo  abbracciava 
i  parenti,  stringeva  al  seno  sua  madre  che  pian- 
geva a  calde  lagrime,  dalla  gioja  di  vederlo  ri- 
soluto a  lavorare  e  dal  dolore  di  perderlo.  La 
buona  donna  gli  metteva  in  mano  le  sue  eco- 
nomie, gli  raccomandava  il  coraggio,  lo  accom- 
pagnava per  un  tratto  di  via.  I  suoi  bagagli  par- 
tivano sopra  una  carretta  condotta  fino  a  Mestre 
da  Osvaldo,  egli  se  ne  andava  a  piedi,  come  la 
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prima  volta,  ma  con  qualche  anno  di  più  con 
qualche  illusione  di  meno,  con  l'anima  ferita, 
col  rimorso  del  tempo  perduto. 

Per  via  sua  madre  gli  prodigava  i  consigli 
dei  cuori  semplici,  lo  pregava  di  conservarsi 
onesto,  di  meritarsi  la  stima  di  tutti ,  di  non 
lasciarsi  invadere  dall'ozio,  di  aver  fede  in  Dio, 
di  voler  bene  a  lei  che  pregava  sempre  per  la 
sua  felicità,  e  invocava  sul  suo  capo  le  benedi- 
zioni del  cielo.  A  Lancenigo  si  separarono  con 
nuove  lagrime  e  baci  ;  la  buona  Rosa  ritornò  a 
Saltore  col  cuore  stretto  dall'affanno,  e  Vit- 
tore giunto  a  Mestre,  e  preso  posto  in  una  barca, 
arrivava  alla  sera  in  Venezia. 
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XVIII. 


Sbarcò  in  casa  d'un  amico,  e  si  mise  tosto 
in  traccia  d'un  alloggio  modesto.  Nel  tempo  che 
dimorava  al  palazzo  Orseolo  aveva  fatto  cono- 
scenza con  un  certo  Beppo  Garuga  battelliere , 
che  conduceva  gli  artisti  al  lido,  e  nelle  gite 
dei  dintorni. 

Avendolo  scontrato  per  via  gli  chiese  delle  in- 
dicazioni in  proposito.  Beppo  offerse  una  stanza 
nella  sua  casa,  che  venne  subito  accettata,  e  tras- 
portativi i  bagagli  prese  immediatamente  pos- 
sesso della  nuova  dimora  dopo  aver  fissato  un 
modesto  contratto  per  1'  alloggio  e  pel  vitto. 

La  casa  del  povero    pescatore    era  situata  in 

un  quartiere  remoto  di  Venezia.  Essa    formava 

'angolo  d'  una  calle  che  finiva  in  laguna,  e  la 

stanza  di  Valdrigo  aveva  tre  lìnestre,  una  guar- 
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dava  la  strada  ,  le  altre  V  acqua.  Da  lontano  la 
catena  dei  monti  formava  la  cornice  del  quadro. 
Quella  camera  era  stata  la  stanza  nuziale  dei 
genitori  di  Beppo,  morti  entrambi  da  due  anni. 
Ripulita  e  imbiancata,  si  voleva  affittarla,  ma  non 
trovava  aspiranti  perchè  se  la  stanza  era  vasta, 
ariosa  e  decente,  l'aspetto  esterno  della  casa  era 
affatto  miserabile ,  cosicché  queir  alloggio  riu- 
sciva troppo  povero  e  lontano  dal  centro  per  le 
modeste  fortune,  e  di  troppo  lusso  per  i  poveri. 
Vaìdrigo  vi  si  trovava  a  meraviglia,  e  sosteneva 
che  r  esterno  era  pili  bello  dell'interno.  I  muri 
scalcinati,  i  modiglioni  sporgenti,  le  reti  dislese 
sulla  facciata  che  si  asciugavano  al  sole  ,  i  ca- 
nestri panciuti  del  pesce  che  circondavano  la 
porta,  i  laceri  pannilini  che  sventolavano  dalle 
'finestre  sopra  un  lungo  bastone ,  come  le  ban- 
deruole dei  navigli  in  un  giorno  di  festa,  da- 
vano veramente  a  quella  casa  un  certo  che  di 
pittoresco,  che  conveniva  perfettamente  alle  idee 
di  Vaìdrigo.  La  vista  poi  dalle  finestre  era  ma- 
gnifica, e  si  estendeva  sopra  un  vasto  orizzonte. 
Alcune  bianche  vele  disperse  per  la  laguna  si 
riilettevano  sulle  acque  e  parevano  uccelli  fan- 
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tastici  vaganti  sulle  onde  azzurre  del  mare.  Nelle 
ore  del  riflusso  gli  strati  scoperti  apparivano 
come  verdi  tappeti  galleggianti,  e  i  cercatori 
di  crostacei  vagavano  per  le  alghe  ricurvi  il 
dorso,  in  traccia  della  preda.  Al  tramonto  del 
sole  le  montagne  lontane  si  tingevano  di  colori 
cangianti  dal  giallo  d'  oro  al  rosso  porporino, 
dal  rosso  al  violetto,  e  finalmente  all'azzurro, 
fino  a  che  le  nevi  brillavano  ai  languidi  chiarori 
della  luna.  Tutto  il  giorno  la  laguna  era  popo- 
lata di  barche,  le  più  vicine  apparivano  distinte 
coi  loro  accessòrii  più  minuti,  le  lontane  pare- 
vano un  punto  nero  nello  spazio.  Entravano  di 
continuo  nel  canale ,  passavano  o  si  fermavano 
alla  riva  battelli,  burchi,  caicchi,  gondole,  peote, 
e  ogni  maniera  di  barche.  Sulle  fondamenta  le 
donnicciuole  si  sedevano  al  sole,  rattoppando  i 
cenci,  0  facendo  i  calzetti,  querelandosi  fra  loro, 
mormorando  del  prossimo ,  lamentandosi  della 
crescente  miseria.  I  fanciulli  giocavano ,  i  bat- 
tellieri si  riposavano  sulle  soglie  delle  porte  o 
apostrofavano  i  compagni ,  o  si  burlavano  dei 
passeggieri,  o  con  un  segno  degli  occhi  imber- 
ciavano certe  gondole  che  uscivano  al  fresco 
con  due  innamorati. 


—  123  — 

Quel  luogo,  quantunque  louLano  dal  centro 
romoroso  di  Venezia ,  pure  non  era  il  più  op- 
portuno per  decidere  al  lavoro  il  nostro  indo- 
lente Valdrigo.  Mille  motivi  lo  attiravano  alla 
finestra ,  mille  altri  ve  lo  ritenevano  in  osser- 
vazione. Da  un  lato  studiava  la  natura,  dall'altro 
le  scene  popolari  che  aveva  sotto  gli  occhi.  Da- 
gli alberi  e  dai  campi  di  Saltore,  alle  barche  ed 
alle  acque  di  Venezia  il  mutamento  era  troppo 
grande  per  non  attirare  gli  sguardi  d'un  artista. 
Dalla  solitudine  della  campagna  alla  bizzarra 
conversazione  del  popolo  di  Venezia  la  diffe- 
renza era  troppo  rimarchevole  per  non  servire 
di  distrazione,  a  chi  tanto  facilmente  si  lasciava 
distrarre. 

La  famiglia  de'  suoi  ospiti  si  componeva  di 
tre  soli  individui.  Beppo,  sua  sorella  Maddalena, 
e  la  vecchia  Marta,  la  nonna  degli  orfani ,  una 
povera  vecchierella  grinza  e  rugosa.  Beppo  era 
un  ardito  pescatore ,  laborioso  sul  mare ,  scio- 
perato sulla  terra.  Marta  aveva  dieciotto  anni , 
i  capelli  castagni ,  gli  occhi  briosi ,  una  bocca 
ridente  che  lasciava  vedere  il  candore  dei  denti, 
lo  carnagione  brunetta,  la  figura  snella.  La  gio- 
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ventù  e  la  salute  andavano  d'  accordo  nel!'  ab- 
bellire la  modesta  popolana  la  quale  aggiun- 
geva a  questi  doni  della  natura  la  pulitezza  della 
persona,  un  abito  semplice,  un  grembialino  fio- 
rito, un  monile  di  corallo  coi  relativi  orecchini. 
Quando  usciva  di  casa  battendo  i  tacchi  delle 
pianelle  sul  selciato ,  dimenando  i  fianchi  con 
una  particolare  leggiadria ,  col  fazzuolo  bianco 
sul  capo,  e  l'aspetto  franco  e  sicuro,  tutti  gli 
sguardi  la  seguivano;  i  giovinotti  si  volgevano 
indietro  a  guardarla  con  quella  attenzione  avida 
ad  un  tempo  e  stizzosa  colla  quale  il  cacciatore 
osserva  una  rara  selvaggina  che  gli  passa  sotto 
al  tiro,  ma  vola  rapidamente  e  sparisce,  prima 
che  possa  montare  lo  schioppo  per  farla  cadere 
a'  suoi  piedi.  E  i  vecchi  libertini  stralunando 
gli  occhi  per  vederla  tutta  intiera,  si  passavano 
la  lingua  sulle  labbra  come  il  goloso  gastronomo 
davanti  l'evaporazioni  solleticanti  d'un  delizioso 
manicaretto  che  non  è  destinato  per  lui.  Ma 
nessuno  osava  importunarla,  tanto  la  sua  fiso- 
nomia  incuteva  rispetto,  per  una  certa  aria  fra 
r  innocente  e  il  risoluto ,  che  pareva  dire  — 
non  avrete  niente,  o  uno  schiafl'o.  —  Valdrigo 
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la  guardava  sottecchi  coli' ammirazione  del  pit- 
tore, ma  colla  indifferenza  dell'  innamorato  di 
un'  altra. 

I  primi  giorni,  Maddalena  portava  nella  stanza 
del  giovane  il  suo  modesto  desinare  che  era  tro- 
vato sempre  eccellente ,  ma  poi  egli  chiese  di 
far  tavola  comune  cogli  ospiti ,  e  dopo  alcune 
cerimonie  venne  accettato.  La  mensa  si  allestiva 
in  cucina,  e  dopo  il  pranzo  prendevano  tutti  una 
fiammata  davanti  al  camino.  Quando  nevicava,  o 
soffiava  il  vento,  la  conversazione  si  prolungava 
qualche  ora.  La  vecchia  si  addormentava  la  prima, 
e  Beppe  le  teneva  compagnia  poco  dopo,  cosic- 
ché Vittore  e  Maddalena  restavano  soli  a  con- 
tarsela. 

Taluno  dei  nostri  giovani  lettori  si  aspetta 
'adesso  una  dichiarazione  d'amore,  e  un  dialogo 
passionato.  Tutt' altro,  signori,  Valdrigo  parlava 
a  Maddalena  del  buon  tempo  e  della  pioggia,  del 
caldo  e  del  freddo,  —  non  vi  ricordate  che  egli 
era  innamorato  di  Silvia?  e  di  che  sorta  d'amore! 
di  quegli  amori  che  scompariscono  dal  mondo 
coU'abolizione  delle  classi  privilegiate,  col  prin- 
cipio dell'eguaglianza, 
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L'amore  cresce  sempre  in  ragione  direita  delle 
difficoltà  che  incontra,  e  degli  ostacoli  che  si  frap- 
pongono al  suo  corso  regolare,  come  quei  tor- 
renti che  ingrossano  davanti  agli  argini  e  alle 
dighe,  e  diventano  minacciosi  pei  campi  sotto- 
posti. Quando  gli  odii  politici  dividevano  le  fa- 
miglie ,  rendendo  impossibile  ogni  alleanza  fra 
i  nemici ,  allora  si  vedevano  gli  amori  di  Giu- 
lietta e  Romeo  ;  quando  si  divisero  le  nazioni 
fra  nobili  e  plebei  con  una  sbarra  insormonta- 
bile, si  videro  fra  i  giovani  delle  due  parti  de- 
gli amori  d'una  tenacità  pari  airalterigìa  dei  no- 
bili, e  questo  era  il  caso  di  Valdrigo.  Le  leggi 
della  ingenua  natura  sono  semplici  e  piane ,  la 
fecondazione  delle  piante  succede  spontaneamente 
sul  campo,  la  fecondazione  degli  animali  bruti  è 
sottoposta  alle  stesse  condizioni  dei  vegetali,  e 
cosi  sarebbe  anche  della  razza  umana,  al  cui  na- 
turale connubio  la  natura  non  domanda  altro 
che  un  maschio  ed  una  femmina.  Ma  P  uomo 
essendo  un  animale  ragionevole  non  ha  trovale 
giuste  le  leggi  di  natura,  si  è  incaricato  di  cor- 
reggerle  ed  ha  emanate  delle  leggi  civili  che 
costituiscono  la  base  della  nostra  società.  La  na- 
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tura  diceva:  un  matrimonio  è  bene  assortito  quan- 
do due  giovani  di  sesso  diverso  si  sentono  chia- 
mati da  una  istintiva  inclinazione  a  formare  una 
sola  famiglia.    E    sembra    che  questo    fosse  un 
grande  sproposito,  che  venne  corretto  nel  modo 
seguente  :  La   società    dichiara    un    matrimonio 
bene  assortito  quando  i  nobili  sposeranno  i  no- 
bili ;  quando  i  ricchi  si  uniranno  coi  ricchi  ei 
plebei  coi  plebei ,    e  in  altre  parole  un  matri- 
monio sarà    bene    assortito    quando  una  donna 
con    ricca    dote    sposerà   un   uomo    che    nuota 
nell'abbondanza,  e  quando  un  uomo  che  non  ha 
nulla  per  vivere  formerà  famiglia  con  una  donna 
che  muore  di  fame.  La  società  avendo  fissati  que- 
sti principi  fondamentali,  la  natura  si  oppose  e 
protestò  ,  e  da  questa  lotta  fra  le  leggi  di  na- 
tjara  e    le    leggi    sociali    nacquero  tutte  quelle 
sventure  amorose    e    i    conseguenti  delitti  che 
troviamo  registrati  nelle  storie,  raccontati  nelle 
cronache,  esagerati  nei  romanzi. 

E  siccome  noi  non  vogliamo  esagerare^  questa 
storia  perchè  non  si  dica  che  scriviamo  un  ro- 
manzo, diremo  francamente  che  Vittore  Valdrigo, 
quantunque  perdutamente  innamorato  di  Silvia, 
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pure    non    si    trovava   male   con  Maddalena ,  e 
senza  avvedersene  egli  stesso  le  stava  volentieri 
vicino. 

Ma  non  essendo  punto  innamorato  di  lei ,  le 
sue  idee  non  subivano  quella  specie  d'  esalta- 
zione cerebrale  che  innalza  i  pensieri  al  diso- 
pra dei  letti,  cosicché  le  sue  idee  volgevano  al 
positivo  e  al  comune,  e  riscaldandosi  al  camino 
andava  dicendo  fra  sé  stesso:  —  È  egli  giusto 
ed  onesto  che  per  il  piacere  di  riscaldarmi  con 
questa  buona  ragazza  io  debba  consumare  la  le- 
gna de'  miei  ospiti  ?...  È  egli  giusto  ed  onesto 
che  intanto  che  a  Saltore  abbonda  il  combusti- 
bile, io  mi  riscaldi  colla  legna  che  scarseggia  a 
Venezia?  —  Cosi  riflettendo  prese  una  lodevole 
determinazione  e  scrisse  a  sua  madre  che  man- 
dasse Osvaldo  a  Mestre  con  un  buon  carro  di 
legna,  e  ne  fissava  il  giorno  preciso.  Rosa,  rice- 
vuta la  lettera,  corse  dal  curato  per  farsela  leg- 
gere, e  ritornò  a  casa  decisa  a  farsi  onore,  ma 
Zammaria  si  mise  a  brontolare  e  a  mendii^are 
dei  pretesti,  e  fini  dichiarando  che  la  legna  bi- 
sogna venderla  pei  bisogni  di  famiglia,  e  inco- 
minciò una  resistenza  ostile  e  una  scaramuccia 
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che  a  poco  a  poco  divenne  un  vero  coinbaL- 
timento.  La  Rosa  impiegava  invano  la  solita  ar- 
tiglieria degli  sguardi  fulminei ,  che  Zammaria 
prevedendo  i  mezzi  del  nemico  si  difendeva  vol- 
tando la  schiena  agli  assalii.  Allora  la  Rosa,  as- 
salito di  fronte  l'avversario,  gli  gettò  due  paro- 
lette  neir  orecchio  che  parvero  far  breccia  ;  e 
come  al  solito  mormorando  per  la  sofferta  scon- 
fitta, cedette  il  campo  di  battaglia,  e  se  ne  andò 
nella  stalla  a  sfogare  la  sua  collera  coi  buoi,  so- 
pra i  quali  menava  la  striglia  con  tanto  furore 
che  i  poveri  animali  si  dimenavano  spaventati 
e  mandavano  dolorosi  muggiti. 

Al  giorno  fissato  Valdrigo  pregò  Beppo  di  ac- 
compagnarlo a  Mestre  colla  barca  ove  egli  disse 
che  suo  fratello  lo  aspettava  con  alcune  mas- 
serizie. Partirono  e  trovarono  esattamente  Osvaldo 
che  li  aspettava  col  carro.  La  buona  madre  aveva 
interpretato  largamente  la  commissione  del  tìglio, 
perchè,  oltre  la  legna  in  abbondanza,  la  spedi- 
zione comprendeva  quattro  magnifici  capponi , 
del  formaggio  fatto  in  casa,  del  butirro,  delle 
uova,  e  un  bottaccio  del  vino  saporito  di  Sal- 
tore.  I  fratelli  avevano  voluto  aga^iiingere  le  loro 
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ofYerte  a  quelle  della  madre,  a  motivo  delle  pros- 
sime feste  del  Natale,  e  cosi  c'erano  delle  noci, 
dei  pomi  ed  una  zucca  formidabile,  la  quale  sod- 
disfaceva l'ambizione  d'Osvaldo  nella  sua  qualità 
di  ortolano.  Vittore  rimase  commosso,  non  sor- 
preso della  bontà  e  dell'  affetto  materno.  Egli 
aveva  portato  da  Venezia  un  bel  fazzoletto  rosso 
per  sua  madre,  una  tabacchiera  per  suo  padre, 
del  buon  caffè  del  levante  e  dello  zucchero  per 
tutti,  e  consegnò  ogni  cosa  ad  Osvaldo,  racco- 
mandandogli di  non  dimenticarsi  i  suoi  baci,  e 
le  più  tenere  espressioni  di  gratitudine  e  di  af- 
fetto. Non  è  a  descriversi  la  gioia  di  Beppo  che 
si  manifestava  con  espressioni  volgari  e  troppo 
colorite;  ma  è  certo  che  non  dissimulava  il  suo 
contento  con  ipocrite  cerimonie.  Trasportati  gli 
oggetti  dal  carro  alla  barca,  e  rinnovati  i  saluti 
al  fratello,  si  misero  in  viaggio,  Osvaldo  per  ri- 
tornare a  Saltore,  gli  altri  due  per  Venezia.  Val- 
drigo  pensava  con  tenerezza  a  sua  madre,  e 
Beppo  ripeteva  ogni  momento  le  stesse  parole  : 
—  Paron  benedetto,  che  cuccagna  !  — 

Cosi    per    merito   di  Valdi'igo   e  della  buona 
Rosa,  la  famiglia  dei    p3scatori  passò  le  feste, 
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come  non  le  aveva  forse  mai  passale,  e  crebbe 
r  intimila  e  T  amicizia  fra  P  arlisla  e  i  suoi 
ospiti,  ed  egli  poteva  prolungare  le  sue  sedule 
interno  al  focolare  senza  rimorsi.  Le  provvi- 
sioni ricevute  eccitando  la  curiosità  delle  donne, 
che  incominciavano  a  crederlo  un  principe  trave- 
stito e  a  sospettare  delle  sue  intenzioni,  resero  ne- 
cessari degli  schiarimenti  e  delle  giustificazioni. 
Valdrigo  dovette  quindi  raccontare  la  sua  sto- 
ria ,  ben  inteso  riveduta ,  corretta  e  diminuita 
dall'  autore,  il  quale  slimò  necessario  di  tacere 
intieramente  il  motivo  dell'abbandono  degli  Or- 
seolo,  e  tutti  i  particolari  relativi  alla  sua  pas- 
sione per  Silvia.  Questo  amore  pareva  ingran- 
dito dalla  distanza,  fomentato  dalle  impossibilità, 
inasprito  dagli  ostacoli  insormontabili.  A  che 
scopo  ostinarsi  ad  amare  una  nobile  e  ricca  don- 
zella,  fidanzala  al  un  potente  signore?  a  che 
scopo  conservare  nel  cuore  questa  fiamma  che 
gli  consumava  la  vita  ?...  Andatelo  a  doniandare 
agli  innamorati  !...  andate  a  domandare  all'  in- 
cendio con  quale  scopo  egli  distrugga  i  palazzi, 
i  teatri,  i  dipinti  preziosi,  le  suppel'eltili,  i  li- 
bri, i  documenti   più  rari  ! 
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Lo  abbiamo  dello,  l'amore  nella  natura  è  un 
dolce  sentimento  che  guida  alla  felicità,  l'amore 
inasprito  dalle  leggi  o  dai  pregiudizi  sociali  è 
una  passione  che  conduce  alla  disperazi«>ne  e 
alla  pazzia. 

Talvolta  in  qualche  sera  di  gennaio  veniva  giù 
una  pioviggina  gelata  che  metteva  i  brividi  al 
solo  vederla.  Sul  focolare  dei  pescatori  brillava 
una  viva  fiamma,  la  bella  Maddalena  sedeva  sotto 
la  cappa  del  camino,  ed  una  sedia  vuota  dirim- 
petto pareva  messa  a  posta  per  Valdrigo.  Egli 
guardava  colla  stessa  indifferenza  il  fuoco  cre- 
pitante, il  posto  vacante  e  la  ragazza ,  e  invol- 
gendosi nel  ferraiuolo  attraversava  Venezia  fra 
il  fango  e  l' intemperie  per  procurarsi  1'  inde- 
scrivibile contento  di  contemplare  le  invetriate 
del  palazzo  Orseolo.  Le  stanze  essendo  illumi- 
nate e  la  calle  oscura  ,  si  distinguevano  abba- 
stanza bene  le  persone  che  si  avvicinavano  alla 
finestra. 

Talvolta  era  un  domestico  in  gran  livrea,  o 
il  volto  color  di  rosa  di  Don  Lio,  o  la  candida 
parrucca  del  nobile  Partecipazio.  Vittore  passava 
la  seni  spiando  avidamente  ogni  movimento,  e 
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premendosi  il  petto  colla  mano  quando  un'om- 
bra passaggiera  gli  faceva  battere  il  cuore  con 
soverchia  violenza.  Intanto  il  vento  gli  soffiava 
la  pioggia  sul  viso,  e  lo  faceva  battere  i  denti 
dal  freddo.  Solo  risultato  di  tali  prove  amorose 
era  una  qualche  violenta  infreddatura  che  lo 
confinava  a  letto  per  tre  giorni.  Cosi  non  giun- 
geva mai  il  momento  del  lavoro  e  del  giudizio, 
e  passavano  i  mesi  coi  soliti  prodotti  del  dolce 
far  niente. 

La  convalescenza  riconduceva  l'infelice  inna- 
morato sotto  la  cappa  del  camino,  e  ristabiliva 
le  conversazioni  colla  Maddalena.  La  buona  ra- 
gazza compiangeva  le  sofferenze  di  lui  ,  gli  ri- 
scaldava le  tisane  per  la  tosse  e  gli  parlava  di 
sua  madre. 

'  Se  egli  le  avesse  fatto  delle  dichiarazioni  amo- 
rose, essa  si  sarebbe  tenuta  in  guardia,  ed  avrebbe 
chiuse  le  porte  del  cuore,  per  istinto  d'onestà, 
ma  il  contegno  di  Valdrigo  rendeva  inutile  ogni 
precauzione,  ed  escludeva  qualunque  pretesto  di 
diffidenza.  Ma  a  quanto  sembra,  1'  amore  è  una 
passione  insidiosa,  ed  avendo  trovate  aperte  le 
porte  del  cuore  di  Maddalena ,  vi  entrò  ,  senza 
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chiedeunj  il  permesso.  Un  bel  giorno  la  povera 
fanciulla  si  trovò  il  nemico  in  casa  senza  sa- 
pere da  che  parte  vi  fosse  entrato ,  cosicché 
mentre  Vittore  adorava  la  Silvia,  la  Maddalena 
adorava  Vittore. 
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XIX. 


I  giorni  dell'  inverno  son  brevi  e  se  le  cure 
d'  un  amore  infelice  assorbono  alcune  ore  e  i 
bisogni  della  vita  alcune  altre ,  che  cosa  resta 
per  lo  studio  ?  Aggiungete  il  tempo  perduto  in 
pensieri  amorosi  ed  artistici,  i  sogni  del  cuore, 
i  voli  della  fantasia,  ed  anche  il  timore  di  non 
riuscir  bene  nel  lavoro.  Certi  giovani  pensano 
sempre  alle  grandi  difficoltà  di  compiere  un'o- 
pera perfetta  ,  all'  ingratitudine  del  mondo  che 
non  tiene  conto  delle  privazioni ,  delle  pene , 
delle  fatiche  dell'artista,  e  così  via  fino  al  di- 
sprezzo della  gloria,  fino  al  disprezzo  della  vita. 
Sono  le  solite  idee  di  chi  non  ha  voglia  di  far 
niente. 

Canova  in  Roma  non  pensava  a  queste  cose; 
egli  era  invaso  da  una  specie  di  febbre,  e  gli 


—   136  — 
pareva  di  non  miii  lavorare  abbastanza;  non  pen- 
sava alle  diiTicoltà  che  per  vincerle,  e  alla  glo- 
ria che  per  meritarla. 

Modellando  la  creta  egli  sentiva  nell'animo 
il  sublime  entusiasmo  di  colui  che  vede  il  suo 
pensiero  trasformarsi  in  realtà,  e  si  agitava  sotto 
la  foga  d'una  ispirazione  più  pronta  della  mano. 
Nelle  ore  che  riposava  dal  lavoro  della  plastica, 
si  dedicava  allo  studio  delle  lingue  straniere, 
alla  lettura  delle  opere  classiche,  letterarie,  eru- 
dite ed  artistiche,  o  delineava  degli  studi  dagli 
antichi  modelli  o  dal  nudo,  apparecchiandosi 
cosi  un  vasto  terreno  sul  quale  potesse  spaziare 
il  suo  genio. 

Valdrigo  studiava  in  altro  modo;  passeggiando 
per  Venezia ,  osservando  gli  effetti  della  luce 
sulle  sculture  dei  palazzi,  ammirando  i  colori 
del  tramonto  sulle  nuvole  e  sull'acque,  cercando 
i  motivi  della  tavolozza  della  veneta  scuola  sulle 
figure  dei  passanti,  sulle  quali  non  trovava  più 
le  robuste  tinte  che  si  ammirano  nei  quadri  de- 
gli illustri  maestri. 

0  percorreva  la  laguna  sulla  barca  di  Beppo 
osservando    da    lontano    lo  stupendo  spettacolo 
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della  citlà,  che  pareva  galleggiante  sulle  acque 
Irasparenli,  come  un'isola  fantastica,  troppo  bella 
per  rimanere  sulla  terra,  troppo  grave  di  pec- 
cati per  salire  verso  il  cielo.  Un  giorno  invaso 
da' suoi  sogni  poetici,  rimase  lungamente  im- 
mobile nella  barca  à  contemplare  Venezia  lon- 
tana immersa  in  un  velo  di  nebbia  che  la  ren- 
deva più  bella  del  solito,  e  ritornando  alla  riva 
si  trovò  tutte  le  membra  intirizzite  dal  freddo. 
Entrò  allora  in  una  bettola  ,  e  per  riscaldarsi 
tracannò  in  tutta  fretta  uno  dopo  l'altro  alcuni 
bicchieri  di  vino  di  Dalmazia  ,  e  usci  tosto  a 
passeggiare  al  sole  sulla  riva.  Vagando  da  una 
strada  all'altra  si  trovò  in  Campo  San  Giovanni 
e  Paolo,  e  sentendosi  stanco  entrò  in  chiesa  ove 
andava  sovente  ad  ammirare  le  cospicue  opere 
-d'arte  che  abbondano  in  quel  Pantheon  delle  ve- 
nete glorie. 

La  luce  esterna  entrava  nel  tempio  illangui- 
dita e  variopinta  attraversando  le  ampie  inve- 
triate a  colori;  le  lampade  accese  davanti  gli 
altari  gettavano  un  riflesso  rossastro  sulla  pe- 
nombra dei  monumenti,  l'odore  dell'incenso  si 
spandeva  nella  grave  atmosfera,  e  contribuiva  a 
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rendere  mislerioso  e  solenne  il  sacro  luogo.  V;il- 
drigo  entrando  a  destra  si  sedette  dirimpetto  al 
monumento  lavorato  da  Pietro  Lombardo,  e  si 
mise  a  contemplare  con  un  occhio  istupidito 
r  urna  sepolcrale,  portata  sul  dorso  da  tre  guer- 
rieri, sulla  quale  s'erge  la  statua  del  doge  Pie- 
tro Mocenigo.  Tutto  ad  un  tratto  gli  parve  di 
vedere  che  i  guerrieri  si  movessero,  e  che  il 
principe  scosso  dal  lungo  sonno  aprisse  gli  oc- 
chi. Un  brivido  gli  passò  per  il  corpo,  si  levò 
in  fretta,  fece  alcuni  passi  e  si  sedette  nuova- 
mente in  faccia  al  Mausoleo  del  generale  Or- 
sino, ma  levato  lo  sguardo  vide  le  statue  delia 
Prudenza  e  della  Fedo  che  si  abbassavano  per 
salutare  la  statua  equestre  dell'  eroe ,  il  quale 
agitando  leggermente  le  gambe  sembrava  voler 
conficcare  gli  sproni  nel  ventre  del  cavallo  per 
farlo  avanzare.  Valdrigo,  sbalordito,  mandò  un 
grido  di  sorpresa,  poi  chiusi  gli  occhi  si  mise 
a  urlare  di  spavento.  Poco  dopo  sentendosi  ca- 
dere dell'acqua  sulla  fronte  riaperse  gli  occhi  e 
si  trovò  circondato  da  una  folla  d'individui.  Al- 
lora parve  si  facesse  animo  perchè  ringraziava 
gli  astanti,  ma    poco    dopo  soggiunse:    —  Voi 
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siele  ceiinmenle  gli  eroi  di  queste  lombe  mossi 
a  pietà  del  mio  male.  Grazie,  Capitano  Orazio 
Baglioni ,  grazie,  illustre  Bragadino  ,  e  voi  che 
mi  guardate,  serenissimi  principi  Vendramino , 
Loredano,  Morosini ,  Cornaro ,  lasciatemi  in  ri- 
poso, e  ritornate  in  pace  ai  vostri  Mausolei.... 
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XX. 


Alla  mattina  seguente  Valdrigo  ritornando  alla 
sua  dimora  trovava  i  poveri  pescatori  nella  più 
grande  inquietudine.  Maddalena  appena  lo  vide 
gli  si  fece  incontro  dicendogli: 

—  Non  Ila  avuto  disgrazie?...  Ove  ha  passato 
la  notte? 

—  Nessuna  disgrazia...  ho  passato  la  notte 
tranquillamente  in  un  buon  letto  in  casa  del 
sagrestano  di  san  Giovanni  e  Paolo... 

—  Come?... 

E  qui  le  raccontò  ingenuamente  Teffetto  im- 
preveduto del  vino  di  Dalmazia,  ajutato  dall'in- 
censo e  dalla  fantasia  predisposta  alle  allucina- 
zioni. Gli  eroi  che  lo  circondavano  in  chiesa 
erano  naturalmente  i  devoti  attirati  dalle  sue 
grida,  e  il  sagrestano  accorso  con  dell'acqua  per 
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calmare  le  sue  sofferenze.  Il  bravo  uomo  mosso 
a  pietà  per  raccidenle  del  giovane,  e  conoscendo 
per  pratica  che  un  buon  sonno  lo  avrebbe  gua- 
rito, non  volle  deporlo  sul  lastrico  ,  e  assistito 
da'  suoi  colleghi  lo  trasportò  sopra  un  letto  in 
casa  sua  ,  seguendo  la  massima  cristiana  «  fare 
agli  altri  quello  che  si  vorrebbs  che  fosse  fatto 
a  sé  stessi.  » 

L'  apprensione  degli  ospiti,  e  certi  sospetti  di 
Maddalena  finirono  con  una  bella  risata  e  con 
l'osservazione  dell'artista:  che  se  il  vino  di  Dal- 
mazia fa  risuscitare  i  morti ,  minaccia  per  ri- 
scontro di  far  morire  i  vivi. 

Intanto  erano  trascorsi  alcuni  mesi  dal  giorno 
eh'  egli  s'  era  proposto  di  darsi  seriamente  al 
lavoro  senza  che  nessuna  opera  compiuta  fosse 
uscita  dalle  sue  mani,  meno  alcuni  ritrattini  che 
gettava  giù  in  fretta  per  guadagnare  qualche 
cosa  e  non  rimanere  di  aggravio  a  sua  madre. 
Come  le  api  che  cercano  il  miele  su  tutti  i  fiori 
egli  cercava  un  alimento  al  suo  spirito  sulla  su- 
perficie delle  arti ,  ed  evitava  di  penetrare  nel 
fondo  ove  si  trova  la  gloria,  ma  a  prezzo  di 
sudori  e  di  stenti.  In  quel    tempo    1'  atmosfera 
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di  Venezia  era  pregna  di  molecole  soporifere  o 
di  emanazioni  debilitanti,  clie  penetravano  nello 
fibre  umane  come  una  fatale  epidemia  e  le  ren- 
deva floscie  e  cascanti.  Valdrigo  invaso  da  una 
passione  infelice  sciupava  il  genio  improvvisando 
versi  ispirati  dalla  sua  diva,  o  gettava  sulla  carta 
degli  schizzi  di  quadri  futuri,  o  prendeva  il 
violino  e  trasfondeva  la  sua  anima  sulle  corde 
armoniose,  dalle  quali  cavava  delle  espressioni 
che  mancano  alla  parola  umana,  ed  erano  i 
suoi  lamenti  dolorosi,  o  il  canto  delle  sue  aspi- 
razioni. 

Maddalena  aveva  la  sua  stanza  sopra  quella 
dell'artista,  dirimpetto  alla  laguna;  i  suoi  bal- 
coni erano  adorni  di  vasi  di  garofani  e  di  ge- 
ranei  odorosi,  e  quando  udiva  le  soavi  melodie 
del  violino,  apriva  la  finestra  ed  ascoltava  con 
religiosa  attenzione.  L'esalazione  dei  fiori,  l'a- 
spetto delle  acque  azzurre  che  si  confondevano 
col  cielo,  e  quella  musica  strana ,  lamentevole, 
piangente,  agitavano  i  sensi  della  fanciulla  in- 
namorata. Erano  voci  d' amore  ^h' ella  tradu- 
ceva a  meraviglia,  era  il  linguaggio  d'un  cuore 
derelitto,  ch'ella  intendeva  a  perfezione,  erano 
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accenti  d' un' anima  solitaria  che  vagando  per 
l'aria  andavano  a  ricadere  sopra  un'altra  anima 
so'inga  e  non  inlesa.  Le  deliziose  armonie  ri- 
cercavano i  più  reconditi  recessi  di  quel  cuore 
di  dieciott'  anni,  ma  il  pensiero  funesto  che  non 
erano  per  lei,  rivolgeva  in  amarezza  l'incanto, 
e  due  lagrime  furtive  uscivano  da  quegli  occhi 
dolenti ,  e  irrigavano  le  fresche  guancie  della 
bella  fanciulla. 

Quante  notti  al  chiarore  della  luna  Valdrigo 
contemplando  il  firmamento  sereno  ,  suonava  a 
mezza  voce  il  violino,  credendo  quelle  melodie 
trasportate  dal  vento  e  perdute  nella  solitudine, 
quando  invece  penetravano  fatali  per  una  fine- 
stra dischiusa  ed  andavano  a  ferire  un  cuore 
innocente,  e  a  turbare  un  sonno  dianzi  tran- 
-quillo. 

Sarebbe  inutile  il  raccontare  i  mesi  e  gli  anni 
trascorsi  in  varii  progetti,  in  speranze  vaghe  e 
chimeriche,  in  proponimenti  di  studio,  svaniti 
all'indomani;  la  vita  dell'uomo  indolente  non 
lascia  traccia  di  sé,  e  guardando  il  suo  passato 
egli  non  distingue  un  anno  dagli  altri  che  per 
rari  avvenimenti  smarriti  in  uno  spazio  vuoto, 


-  i44  - 

come  il  punto  nero  d'una  barca  lontana  sull'o- 
ceano. 

Finalmente  dopo  ripetuti  tentativi  abbando- 
nati e  ripresi  più  volte,  il  pittore  si  decise  di 
dar  principio  ad  un  quadro.  Il  soggetto,  appa- 
recchiato in  un  abbozzo  in  piccole  dimensioni, 
era  una  partenza  per  la  pesca.  Vari  pescatori 
apparecchiavano  sulla  riva  le  reti,  le  corde,  gli 
attrezzi  marinareschi,  alcune  donne  assistevano 
alle  ultime  operazioni  della  partenza,  ed  espri- 
mevano il  dolore  del  distacco  per  un  viaggio 
talora  pericoloso;  sul  fondo  si  vedeva  la  barca 
ed  il  mare.  Il  costume  nazionale  dei  pescatori 
veneziani ,  i  vari  atteggiamenti ,  e  le  diverse 
espressioni  rendevano  interessante  quella  prima 
composizione  dell'artista  meditata  da  tanto  tempo 
e  preparata  da  studi  speciali.  Gli  ospiti  pregali 
a  volersi  prestare  in  qualità  di  modelli  di  buon 
cuore  aderirono,  e  Beppo  trovò  gli  altri  individui, 
alcuni  dei  quali  vennero  rifiutati  dal  pittore,  e 
si  dovette  sostituirne  degli  alti-i  di  suo  gradi- 
mento. La  vecchia  Marta  seduta  sulla  porta  a 
rattoppare  le  reti  era  una  figura  degna  d'un  pen- 
nello fiammingo,  e  la  bella  Maddalena  che  con 
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un'aria  dolenle  dava  Taddio  al  fidanzato  il  quale 
le  mandava  da  lontano  l'ultimo  bacio,  era  col- 
locata in  modo  da  far  risaltare  a  meraviglia  le 
bellezze  della  espressione  e  i  rari  pregi  del  vez- 
zoso modello. 

Diede  mano  alla  tela  in  bella  proporzione,  e 
i  suoi  modelli  posavano  a  vicenda  davanti  al- 
l'artista,  ora  l'uno  ed  ora  P  altro  ,  secondo  il 
suo  desiderio. 

Maddalena  vi  si  prestava  con  grazia ,  e  la 
sua  espressione  era  molto  naturale  e  dilTatti  essa 
non  doveva  fìngere  gran  fatto  per  dimostrare 
r  affanno  d'  un  distacco  dal  fidanzato.  Il  partire, 
0  il  non  giungere  costituiscono  l'assenza  che  causa 
il  dolore;  e  se  per  lei  realmente  non  partiva 
un  amoroso,  certo  l'amato  non  giungeva,  o  quan- 
tunque vicino  colla  persona,  era  lontano  col 
cuore. 

Il  pittore  assorto  nel  lavoro  non  vedeva  in 
Maddalena  che  una  bellezza  plastica,  un  tipo  di 
rara  perfezione.  Il  grazioso  modello  cercava  nel 
sorriso  del  pittore  una  scintilla  dell'anima,  egli 
studiava  sul  modello  un'ombra  della  fronte,  una 
sfumatura  delle  guancie ,  la  luce   delle  pupille, 
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r  espressione  delle  labbra  passionale ,  ed  osser- 
vando con  uno  sguardo  d' artista  i  lineamenti 
leggiadri  e  la  tinta  armoniosa  del  volto  ,  egli 
esclamava  con  naturale  ingenuità:  —  Gara  Mad- 
dalena,  voi  siete  una  rara  bellezza  !... 

La  fanciulla  abbassava  gli  occbi,  diventava  tutta 
rossa,  e  il  pittore  temendo  d'averla  offesa,  sog- 
giungeva :  —  Scusate,  sapete,  ma  per  noi  altri 
artisti  i  modelli  non  sono  donne,  ma  statue,  con 
la  durezza  di  meno,  e  la  morbidezza  di  piìi,  ma 
sempre  statue  !... 

Maddalena  sospirava,  e  taceva. 

Egli  pensava  fra  sé  :  —  La  gloria  vale  la  no- 
biltà, ed  anche  più,  secondo  la  mia  maniera  di 
vedere.  Se  questo  quadro  mi  riesce ,  egli  sarà 
l'equivalente  d'un  titolo,  egli  nasconderà  la  mia 
origine,  egli  mi  metterà  al  pari  coi  più  superbi 
signori.  Silvia  non  isdegnerà  di  compensarmi  con 
uno  sguardo,  per  un'opera  che  avrà  meritati  gli 
applausi  di  Venezia ,  e  chi  sa  !...  chi  sa  !...  gli 
Orseolo  andranno  superbi  d'aver  protetto  i  primi 
passi  dell'artista....  essi  chiederanno  di  vedermi, 
e  forse,  forse  il  matrimonio  progettato  dai  pa- 
renti non  avrà  più  il  consenso  della  sposa.  Prima 


—  147  — 

di  tutto  passano  gli  anni  e  il  conte  Leoni  non 
ritorna.  Egli  sarà  innamorato    di    qualche  prin- 
cipessa della  Corte  ove  risiede  ,  e  non  si  cura 
di  tornare  col  pretesto  degli  affari  diplomatici, 
e  se  tornando  dopo  una    lunga  assenza,  Silvia 
dichiarasse  di  non  accettare  la  sua  mano  !...  Chi 
sa  !...  talvolta  il  prestigio  degli  applausi  prodi- 
gati ad  un  artista  può  infondere  il  coraggio  in 
una  donna ,  e  Silvia  non  è  donna   volgare  !  La 
vorranno  seppellire    in    un  chiostro....   ma  non 
sarebbe  il  primo  caso  d'  una   fuga  !...  Mio  Dio  ! 
quale  ampio  compenso  alle  mie  fatiche  una  pa- 
rola di  Silvia  che  dicesse  :  —   Sono  vostra  pei 
diritti    del    cuore  !    —  vi  aspetto  —  scalate  il 
muro  del  convento,  sarò  nel  giardino  a  mezza- 
notte !...  Una  gondola  pronta,  due  valenti  rema- 
.tori,  e  poche  ore  dopo  si  varcano  i  confini,  e 
addio  Venezia  per  sempre  !...  —  E  viaggiava  con 
Silvia  rapita,  e  la  nascondeva  nella  capanna  d'una 
valle  solitaria  fra  i  monti  lontani,  e  viveva  una 
vita  di  delizie  vicino  alla  donna  del  cuore.  Con 
questi  sogni  andava  avanti  e  lavorava  con  lena. 
Arrestato  dalle  difficoltà  dell'  arte,  pensava  alla 
gloria,  e  alle  conseguenze  della  gloria;  copiava 


—  148  — 

esattamente  Maddalena,  ma  coll'immagine  di  Silvia 
davanti  agli  occhi,  e   colla  speranza  nel  cuore. 

Ogni  giorno  riprendendo  i  pennelli  e  la  ta- 
volozza trovava  qualche  difficoltà  per  rimettersi 
al  lavoro,  tanto  V  abitudine  dell'  ozio  è  difficile 
a  lasciarsi  vincere,  guardava  fuori  dalla  finestra 
gli  uccelli  marini  che  svolazzavano  sulle  acque, 
poi  si  stirava  le  membra,  sbadigliava,  osservava 
il  quadro  in  distanza,  ma  la  presenza  della  mo- 
della che  aspettava  un  suo  cenno  per  mettersi 
al  posto,  lo  scoteva  dall'inerzia,  e  si  sedeva  da- 
vanti al  cavalletto.  Allora  continuava  material- 
mente il  lavoro,  ma  col  pensiero  rivolto  a  Sil- 
via tornava  a  rimuginare  il  progetto  della  fuga, 
ne  prevedeva  le  peripezie ,  e  sfidando  audace- 
mente i  pericoli  incorsi  si  compiaceva  immen- 
samente dell'esito  finale  dell'avventura. 

Intanto  il  quadro  andava  avanti ,  e  1'  artista 
incominciava  a  sentire  le  intime  soddisfazioni 
dell'opera  avanzata,  delle  vinte  difficoltà,  dei 
mirabili  effetti  ottenuti,  e  si  compiaceva  nel  con- 
templare quelle  arie  naturali  dei  volti ,  quelle 
movenze  spontanee,  e  l' insieme  armonioso  dei 
vari  gruppi.  Quando  usciva  un'ora  a  prender  aria 
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non  si  allontanava  molto  da  casa,  ma  girava  in 
quegli  estremi  contini  della  città ,  ove  nessun 
rumore  distraeva  il  suo  spirito,  e  l'aspetto  della 
laguna  lo  teneva  nel  soggetto  del  quadro. 

Beppe  approfittava  delle  corte  assenze  di  Val- 
drigo  per  introdurre  in  casa  gli  amici  e  mo- 
strare il  dipinto  ai  vicini.  Le  comarelle  della 
calle  entravano  chete  chete,  coi  gondolieri  della 
riva ,  i  facchini  e  i  fanciulli.  Collocati  davanti 
alla  tela ,  la  loro  ammirazione  non  aveva  con- 
fini, e  le  loro  esclamazioni  di  sorpresa  rallegra- 
vano Beppe  in  tal  modo,  che  sembrava  che  il 
pittore  fosse  lui ,  ed  era  tanto  superbo  di  ve- 
dersi esattamente  riprodotto  sulla  tela  che  non 
sapeva  frenare  il  suo  giubilo.  —  Guardate,  egli 
diceva ,  guardate  Tita  Bosi  e  Nane  Grada  che 
tirano  la  corda ,  dite  se  non  sono  vivi  e  par- 
lanti ?...  e  queir  altro  lo  conoscete  ?...  e  accen- 
nava al  suo  ritratto  ;  e  tutti  rispondevano  in 
coro:  guarda  Beppe,  guarda  Toni,  guarda  Nane.... 
e  la  Maddalena,  e  la  nonna  Marta....  e  quella  ce- 
sta, e  quelle  reti  !  oh  che  bellezza,  oh  che  me- 
raviglia, oh  che  bravura  !  —  poi  uscivano  ad  uno 
ad  uno  lodando  il  lavoro,  e  congratulandosi  con 
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Beppo  e  colle  donne.  La  Maddalena  godeva  in 
suo  cuore  del  trionfo  dell' artista,  e  ansiosa 
aspettava  il  termine  dell'opera  colla  speranza  di 
udire  gli  applausi  di  tutta  Venezia  in  favore  del- 
l' uomo  che  stimava....  ed  amava. 

Valdrigo  ignorando  le  visite  clandestine  dei 
suoi  ammiratori  non  sapeva  spiegarsi  le  straor- 
dinarie sberrettate,  e  le  profonde  riverenze  che 
da  qualche  giorno  gli  venivano  prodigate  dai 
vicini.  Il  popolo  d'  allora ,  avvezzo  a  rispettare 
ogni  superiorità  ,  aveva  il  buon  senso  di  ono- 
rare specialmente  le  qualità  personali,  e  di  te- 
nerle come  un  giusto  titolo  alla  stima  del  pub- 
blico ;  e  la  stessa  aristocrazia  rendeva  giustizia 
al  merito ,  e  vantava  fra  le  glorie  della  patria 
gli  artefici  insigni  che  l'avevano  illustrata  colle 
loro  opere. 

Un  giorno,  di  quelli  che  s'erano  fatti  più  rari, 
ma  che  non  erano  intieramente  scomparsi  dalla 
esistenza  del  pittore,  Valdrigo  si  senti  un  ir- 
resistibile bisogno  di  far  niente. 

La  ragione  voleva  ritenerlo  al  lavoro,  il  ca- 
priccio resisteva,  e  cercava  pretesti  per  vincere. 

Una  voce  arcana  gli  ripeteva:  — •  Sta  in  guar- 
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dia  !...  Un  passo  sul  declivio,  e  il  fondo  l' in- 
giiioLle!  —  Un'altra  voce  soggiungeva:  —  Il 
riposo  è  necessario  all'uomo,  esso  rimonta  le 
forze,  e  giova  al  lavoro  ~  infatti  il  capriccio 
sosteneva  che  la  ragione  aveva  torto.  La  ra- 
gione soccombette  alla  lotta,  perchè  lo  spirito 
d'inerzia  si  era  alleato  un  desiderio  d'  amore  ; 
Valdrigo  sentiva  un'altra  voce  che  con  irresi- 
stibile attrattiva  lo  chiamava  da  lontano,  e  gli 
diceva:  —  Vieni  ad  ispirarti  davanti  al  santua- 
rio che  rinchiiide  la  tua  divinità,  l'aspetto  di 
quelle  mura  infonderà  nuove  fiamme  al  tuo  ge- 
nio !  —  Chi  avrebbe  resistito  a  quella  voce?... 
Rimandò  i  suoi  modelli,  e  preso  il  cappello  se 
ne  andò  fantasticando  per  la  strada,  e  cercando 
lo  scioglimento  d'un  problema  che  gli  tornava 
importuno  allo  spirito:  —  Se  Silvia,  egli  pen- 
sava fra  sé,  fosse  un  giorno  costretta  dalla  spie- 
tata severità  de'  suoi  parenti  di  vestire  1'  abito 
monacale,  è  evidente  che  nel  giorno  della  fuga 
non  potrebbe  conservare  quelle  vesti,  che  ren- 
derebbero ardua  e  pericolosa  l'impresa  !...  Quale 
sarebbe  il  modo  più  opportuno  per  evitare  que- 
sto ostacolo  ?... 
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E  cercando  uno  stratagemma  plausibile  cam- 
minava attraverso  il  labirinto  delle  calli  che 
conducono  in  Piazza,  da  ove  pensava  indiriz- 
zare i  suoi  passi  verso  i  balconi  del  palazzo 
Orseolo,  da  qualche  tempo  non  visti.  Giunto 
sotto  la  torre  dell'orologio  la  gente  s'era  accal- 
cata davanti  una  bottega  di  caffè,  e  impediva  il 
passaggio.  La  curiosità  è  contagiosa,  ed  egli  di- 
venuto curioso  fra  i  curiosi,  si  spinse  avanti 
per  iscoprire  l'oggetto  della  pubblica  attenzione. 
Alcune  carte  stampate  pendevano  alle  invetriate 
della  bottega,  e  sovra  d'esse  gli  parve  di  vedere 
il  nome  di  Silvia,  ma  una  nube  gli  offuscava  la 
vista,  e  il  sangue  gli  montava  dal  cuore  al  cer* 
vello  con  tale  rapidità  che  non  fu  in  caso  di 
leggere  più  oltre.  Fattosi  animo  alquanto,  e  fa- 
cendosi largo  fra  la  folla,  giunse  alfine  davanti 
alle  carte  e  vide  una  serie  di  sonetti  e  can- 
zoni, che  portavano  la  seguente  intestazione  : 
—  Per  le  inclite  nozze  della  nobile  donzella 
Silvia  degli  Orseolo,  con  sua  Eccellenza  il  no- 
bile signor  conte  Alberto  Leoni. 

Una  fiamma  repentina    gli  tolse    la  vista,    lo 
colse  un  capogiro,  e  barcollando  come  un  briaco 
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usci  da  quella  folla,  ad  i^no  pestando  i  piedi, 
ad  un  altro  lasciando  andare  i  gomiti  nello  sto- 
maco, urtando  e  rovesciando  ogni  cosa  che  gli 
si  parasse  d'innanzi,  e  gesticolando  per  la  strada 
scomparve,  sollevando  dietro  a  sé  i  lamenti  delle 
sue  vittime  che  lo  guardavano  fuggire  indispet- 
tite e  sorprese,  come  chi  s' imbatte  a  caso  in 
un  matto.  Ristabilito  l'ordine  nella  folla,  i  cu- 
riosi continuarono  a  deliziarsi  nella  lettura  dei 
versi  di  Don  Lio  il  quale  celebrava  le  auspi- 
cate nozze  mettendo  a  contribuzione  il  Parnaso, 
e  facendo  nuove  vittime  fra  le  stanche  Muse,  il 
vecchio  Apollo,  il  decrepito  Imeneo,  e  gli  altri 
suoi  martiri  delFOlimpo. 
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XXI. 


Valdrigo,  quasi  uscito  di  senno,  rientrava  in 
casa  cogli  occhi  stralunati,  ribaltando  Tarcolajo 
della  nonna  che  seduta  pacificamente  sull'uscio, 
slava  dipanando  una  intricata  matassa.  Rientrato 
in  stanza  diede  un  calcio  cosi  polente  al  caval- 
letto che  mandò  in  aria  la  tela  la  quale  ricadde 
sull'armadio  sopra  alcune  tazze  di  caffè  che  vo- 
larono in  mille  scheggio,  riballò  un  tavolo  che 
sosteneva  i  colori  e  i  suoi  libri  ;  V  olio  da  di- 
pingere andò  ad  allagare  le  sue  carte,  le  sedie 
andarono  a  cadere  sulle  sedie,  e  v'ebbe  un  tale 
baccano  indiavolato  che  tutti  i  vicini  si  getta- 
rono alle  finestre  per  vedere  se  cascava  il 
mondo. 

La  Maddalena  spaventata  corse  precipitosa- 
mente nella  stanza,  e   vide  una  specie  di  caos, 
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e  Valdrigo  ai  piedi  del  ìello  privo  di  sensi. 
Chiamò  aiuto  ;  Beppo  giunse  dalla  riva,  e  ve- 
dendo il  quadro  rovesciato  lo  levò  dalParmadio, 
e  l'osservò  attenlamente;  per  fortuna  era  salvo 
meno  qualche  striscia,  se  lo  prese  con  molte 
precauzioni,  e  lo  trasportò  in  una  stanza  più 
sicura. 

Maddalena  spruzzava  con  acqua  fresca  il  pal- 
lido volto  del  giovane,  Marta  apportava  del- 
l'aceto, Beppo  ritornava  nella  stanza,  e  levando 
da  terra  Vittore ,  lo  spogliava,  e  lo  collocava 
nel  letto.  Ma  tutte  le  loro  cure  non  valsero  a 
fargli  riavere  i  sensi  smarriti.  Beppo  corse  alla 
più  vicina  farmacia,  e  poco  dopo  ritornò  con  un 
medico  il  quale  esaminato  attentamente  il  ma- 
lato lo  dichiarò  in  grave  stato  per  violenta  con- 
gestione cerebrale,  gli  fece  un  abbondante  sa- 
lasso, ordinò  dei  senapismi  alle  gambe,  ed  il 
riposo  assoluto. 

Nei  vaneggiamenti  della  febbre  egli  mormo- 
rava delle  parole  confuse  fra  le  quali  P  attenta 
Maddalena  udi  sovente  il  nome  di  Silvia. 

La  malattia  perseverava  nella  sua  gravità  e 
quindi  i  poveri  pescatori    pensarono  di    avver- 
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tirne  la  madre  col  solito  mezzo  del  curato,  in- 
dicato da  Valdrigo.  Beppo  andò  a  prenderla  a 
Mestre,  e  la  buona  Rosa  accorse  al  letto  del  fi- 
glio che  la  riconobbe  e  mostrò  coi  cenni  il 
contento  di  averla  vicina  e  con  uno  sguardo 
commosso  ringraziò  Maddalena  alla  quale  attri- 
buì la  delicata  attenzione.  La  Rosa  e  Maddalena 
vegliavano  al  letto  dell'  infermo  e  gli  prodiga- 
vano tutte  quelle  cure  che  i  piìi  nobili  affetti 
ispirano  alla  donna  e  che  sono  i  validi  ausiliari 
della  scienza.  La  buona  madre  chiedeva  alla 
fanciulla  le  origini  della  malattia  di  suo  figlio, 
ed  essa  rispondeva  che  il  medico  accusava  il 
sole  di  aver  causato  l'accesso,  ma  non  si  mo- 
strava convinta  del  giudizio;  le  rivelazioni  rac- 
colte l'avevano  persuasa  che  se  Vittore  era  vit- 
tima delle  funeste  influenze  d'  un  astro,  quel- 
l'astro non  dovea  essere  il  sole. 

La  bellezza  di  Maddalena,  e  le  sue  attente  e 
perseveranti  prestazioni  convinsero  ben  tosto 
la  chiaroveggenza  della  madre  dell'affetto  della 
fanciulla  per  suo  figlio ,  e  la  andava  studiando 
col  più  vivo  interesse  cercando  di  scoprirne  le 
diverse    qualità,  i  pregi  e  i  difetti    per    trarne 
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parlilo  a  suo  tempo.  Le  loro  reciproche  confi- 
denze a  mezza  voce  servivano  all'intento  :  e  in 
pochi  giorni  la  Rosa  fu  convinta  che  Madda- 
lena era  una  buona  ed  onesta  ragazza,  che 
avrebbe  potuto  formare  la  felicità  di  Vittore. 

A  poco  a  poco  il  male  diminuiva  d'intensità, 
e  il  medico  nelle  sue  visite  aveva  cessalo  di  far 
quei  cenni  colla  testa  che  volevano  dire  ~  af- 
far  grave!  —  Il  malato  incominciava  a  parlare, 
e  quando  la  Rosa  si  trovava  sola  con  lui  lo  in- 
terrogava da  lontano  sugli  ospiti.  Non  tardò  ad 
avvedersi,  con  sua  grande  sorpresa,  che  il  figlio 
non  pensava  punto  a  Maddalena,  o  l'amava  colla 
riconoscenza  d'un  amico,  colla  affezione  d'un  fra- 
tello. 

Valdrigo  teneva  chiuso  in  seno  il  segreto  del 
^uo  amore  infelice,  e  della  fatale  sorpresa  che 
lo  aveva  colpito,  egli  spiegava  i  sintomi  provati, 
i  capogiri,  l'esaltazione  cerebrale  e  la  succes- 
siva spossatezza,  ma  ne  taceva  le  cause. 

Maddalena  custodiva  il  segreto  delle  confi- 
denze della  febbre ,  forse  per  delicato  senti- 
mento,  forse  per  iscoprire  più  facilmente  le 
traccio  della  possente  rivale.    Ma    il  SU9  amore 
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rinchiuso  cresceva  d' intensità   in  ragione  della 
pressione  sofferta  e  le    sue    guancie    impallidi- 
vano, e  i  begli  occhi  illanguiditi  rivelavano    le 
interne  lotte  d'una  passione  agitata  dalla  gelosia. 

La  Rosa  attribuiva  l'abbattimento  di  Madda- 
lena alla  veglie  prolungate,  e  le  ne  faceva  un 
merito  presso  Vittore,  il  quale  voleva  pagare  il 
suo  debito  di  riconoscenza  colle  piìi  dolci  espres- 
sioni, cogli  elogi  più  eloquenti  che  inacerbavano 
la  piaga  ;  e  credendo  di  recare  il  balsamo  ap- 
portavano il  fiele. 

Il  medico  propose  che  la  convalescenza  si 
facesse  in  campagna,  e  questo  consiglio  piacque 
al  malato  ed  alla  madre  ;  dispiacque  a  Madda- 
lena. Ma  la  Rosa  se  ne  avvide  e  trovò  un  pronto 
rimedio.  Essa  voleva  ricompensare  in  qualche 
modo  le  cure  che  gli  ospiti  avevano  prodigate 
a  suo  figlio,  e  si  proponeva  in  pari  tempo  di 
secondare  l'  affetto  di  Maddalena,  e  di  ottenere 
da  Vittore  un  sentimento  pari  che  li  avrebbe 
resi  entrambi  felici.  Invitò  dunque  Maddalena 
ad  accompagnarli  a  Saltore,  e  a  rimanersi  qual- 
che tempo  con  loro.  A  questo  invito  un  lampo 
di  felicità  brillò  negli  occhi  della  amorosa  fan- 


-  159  — 
ciiilla,  tanto  più  lieta  quanto  più  Vittore  ne 
sembrava  soddisfatto.  Qualche  diificoltà  insorta 
per  le  opposizioni  di  Beppo  e  della  vecchia 
Marta  venne  presto  appianata  dalla  volontà  di 
Maddalena,  e  dalle  promesse  della  Rosa,  e  prese 
le  opportune  disposizioni  partirono  per  Mestre 
nella  barca  di  Beppo.  Colà  presero  a  nolo  una 
vettura  che  li  condusse  felicemente  a  Saltore. 
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XXII. 


Era  di  primavera.  Le  prime  fogliette  spunta- 
vano dagli  alberi ,  e  P  aria  tiepida  esalava  il 
soave  profumo  delle  prime  violette.  La  giovane 
veneziana  non  era  mai  uscita  dal  suo  nido ,  la 
sua  infanzia  s'era  passata  sulle  rive  della  laguna, 
in  un'aria  pregna  di  emanazioni  saline,  commi- 
sta all'ingrato  tanfo  dei  canali  ed  alle  esalazioni 
di  pece  delle  barche.  I  suoi  occhi  avvezzi  al- 
l'azzurra superficie  dell'acqua,  o  al  freddo  aspetto 
dei  muri ,  non  si  erano  mai  posati  sopra  una 
vasta  campagna.  Essa  non  aveva  mai  contemplato 
la  natura  rurale  che  nei  prodotti  .degli  orti  delle 
isole,  esposti  nei  cestoni  dell'erberia  ;  ei  pochi 
alberi  dispersi  fra  le  case,  e  i  modesti  vasi  di 
garofani  e  geranei  della  sua  finestra,  erano  per 
lei  i  soli  rappresentanti  del  regno  vegetale. 


I 


—  161   - 

Il  movimento  continuo  della  città,  il  canto 
dei  gondolieri,  lo  ciarle  delle  donnicciuole,  le 
baruffe  dei  facchini,  le  diverse  grida  dei  pesca- 
tori e  dei  vari  venditori  ambulanti  che  annun- 
ziano per  le  strade  le  loro  merci  avevano  sole 
risuonalo  alle  orecchie  della  fanciulla,  con  Tac- 
compagnamento  delle  musiche  dei  menestrelli 
vagabondi,  e  del  suono  delle  campane,  tiitti  ru- 
mori che  confasi  fra  loro  danno  un  certo  suono 
generale  che  si  potrebbe  chiamare  la  voce  delle 
calli  di  Venezia. 

Al  Saltore  la  scena  era  affatto  diversa,  il  si- 
lenzio della  notte  non  era  interrotto  che  dal 
canto  dei  grilli  e  da  qualche  latrato  dei  cani,  al 
giorno  era  la  canzone  degli  uccelletti  fra  gli 
alberi,  le  varie  voci  degli  animali  domestici,  lo 
-stormire  delle  fronde  agitate  dagli  alili  della 
primavera. 

Il  verde  tappeto  dei  prati  si  smaltava  di  bian- 
che margherite  ,  e  gli  armenti  vaganti  per  la 
campagna  mandavano  i  loro  muggiti,  come  un 
saluto  alla  pace  che  regnava  dovunque. 

Nella  rustica  dimora,  l'abbondanza  prodigava 
i  suoi  doni.  Non  era  piìi  come  a  Venezia,    ove 
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ogni  cosa  si  misurava  in  proporzioni  meschine, 
ove  sul  tavolo  della  cucina  si  vedeva  una  libbra 
di  farina,  un  bicchiere  di  latte,  un  cavolo,  un 
pollo,  un  piattello  d'insalata  ;  nella  cucina  del 
colono  entravano  ampi  catini  di  latte,  cesti  ri- 
colmi di  erbaggi,  il  farinaio  riboccava  di  farina, 
gli  scaffali  di  formaggi,  e  dalle  travi  affumicate 
pendevano  i  salami  ed  il  lardo.  Il  cortile  bru- 
licava di  polli,  e  il  bravo  Osvaldo  aveva  intro- 
dotto sotto  al  portico  alcuni  alveari  che  gli  da- 
vano ogni  anno  un  miele  dorato,  eccellente. 

Rosa  faceva  gli  onori  della  casa  alia  sua 
ospite  meravigliata  di  tanta  agiatezza,  sorpresa 
del  nuovo  spettacolo  dei  costumi  campagnuoli. 

Durante  l'assenza  della  moglie,  Zammaria  era 
un  uomo  impacciato  e  disperato.  La  casa  gli 
pareva  un  deserto,  i  polli  erano  inquieti,  il  ma- 
jale  grugniva  dalla  fame,  il  gatto  miagolava,  il 
cane  da  guardia  giaceva  malinconico  in  un  an- 
golo del  cortile,  dopo  d'aver  invano  cercato  la 
sua  padrona  da  ogni  parte.  Il  ritorno  di  Rosa 
fu  una  vera  festa  per  lutti,  il  cane  le  saltava 
addosso  urlando  ed  abbajando  dalla  gioia,  tutti 
gli    animaletti  le  correvano    incontro,  il  maiale 
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dava  segni  evidenti  di  soddisfazione,  i  figliuoli 
la  baciavano,  e  Zammaria  sbxilordilo  rimaneva 
immobile  in  mezzo  del  cortile,  si  cavava  la  be- 
retta  di  lana  per  inchinare  Maddalena,  e  rideva 
colla  bocca,  mentre  due  grosse  lagrime  di  con- 
solazione gli  correvano  giù  per  le  guancie. 

La  Rosa  gli  corse  fra  le  braccia,  lo  baciò  in 
viso  e  tutti  entrarono  in  cucina.  Allora  disfatti 
i  bagagli  saltava  fuori  una  bella  giacchetta  pel 
marito,  una  berretta  col  fiocco  per  Osvaldo,  e 
fazzoletti  rossi  e  vaiiopinti  per  gli  altri.  Poi 
vennero  i  rinfreschi ,  il  latte,  le  frutta  per  la 
bella  veneziana,  che  tutti  guardavano  colla  bocca 
spalancata  e  gli  occhi  sorridenti. 

Maddalena  osservava  quel  quadro  di  felicità, 
e  pensava  come  sarebbe  bella  la  vita  in  questa 
pace,  accanto  all'uomo  amato,  in  mezzo  ad  una 
famiglia  contenta  !  La  Rosa  presso  a  poco  pen- 
sava egualmente ,  e  rifletteva  che  per  Vittore 
una  signora  sarebbe  una  vera  disgrazia,  una 
contadina  troppo  poco,  e  faceva  i  suoi  castelli 
in  aria.  Si  potrebbe,  diceva  fra  sé,  restaurare  la 
casa  con  poca  spesa,  Vittore  farebbe  dei  bei 
snnti  per   le    chiese,    Maddalena  lo    renderebbe 
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felice,  e  mi  assisterebbe  nelle  faccende  di  fami- 
glia, saremmo  tulli  uniti  !  e  si  proponeva  di 
mandare  alcune  candele  alla  Madonna  della  Neve 
per  ottenere  qiiesla  grazia. 

Vittore  per  sua  parte  pensava  :  —  Silvia  è 
la  pili  divina  creatura  cbe  abbia  vissuto  sulla 
terra,  i  suoi  sguardi  mi  sono  futi  nel  cuore 
con  indelebile  fermezza,  mi  par  sempre  di  ve- 
dere quelToccbio  limpido  e  profondo,  azzurro 
come  il  cielo.,  veggo  sempre  la  sua  bocca  soave, 
ahimè  la  sento  ancora  sulle  labbra! 

Orgoliosi  t  egli  ripeteva  fra  se,  orgoliosi!  get- 
tare un  fiore  del  paradiso  fra  le  braccia  d^un 
vecchio  consumato  dagli  stravizi ,  soffocare  le 
aspirazioni  di  quel  cuore  ianocente  per  conside- 
razioni ambiziose!...  No!  essa  non  può  essere 
rea  d'un  oblio  contro  natura,  essa  fu  vittima 
d'un  pregiudizio  fatale!...  —  E  la  sua  mente 
lottava  e  si  agitava  fra  l'amore  e  l'odio,  fra  l'af- 
fetto per  Silvia,  fra  il  disprezzo  pei  nobili  inu- 
mani, e  quella  violenta  passione  dominava  tutte 
le  facoltà  di  quell'anima  esaltata  dalle  aspira- 
zioni del  cuore  e  amareggiata  dai  disinganni 
della  vita! 
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Nelle  ore  della    solitudine,    Yaldrigo    viveva 
concentrato  in  sé  stesso  coi  pensieri  condensati 
lall'affetto,  evocava  le  immagini  del  passato,  ri- 
^viveva  nei  giorni  felici,  conversava  col  suo  idolo, 
^lo  circondava  dun  prestigio   fantastico,  lo  ado- 
^rava  con    tutte  le  forze   del  cuore.    Richiamato 
^alla    vita    reale  da    qualche    accidente    volgare, 
chiudeva  nel  cuore  e  nella  mente  le  sensazioni 
e  i  pensieri  reconditi,  come  si  chiudono  le  let- 
tere d'una  amante  riamata  entro  ad  una  casset- 
l'tina    segreta    per    rileggerle  e  ribaciarle   a  suo 
lempo;  e  usciva  dalla  sua    stanza    col  volto  se- 
■reno ,   coU'aspelto    tranquillo,  avendo    preso  il 
•partito  di  dissimulare  le  interne  agitazioni  con 
^una    superficie    calma ,    di  vivere   con  lei    sola 
nella    segreta  intimità    deir  anima,  e  di  vivere 
con  tutti  secondo  le  convenienze  della  comune 
esistenza. 

La  gratitudine  che  provava  verso  Maddalena 
rper  le  cure  ricevute  lo  obbligava  a  mostrarsi 
cortese  ed  affettuoso,  ed  a  renderle  gradevole 
e  lieto  il  soggiorno  di  Saltore.  Quindi  scherzava 
^con  lei,  e  le  indirizzava  sovente  quei  compli- 
jmenti  abituali,  che  i  giovani    usano  con  le  ra- 
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gazze,  e  sono  parole  che  spuntano  si>uiilaiiee 
sulle  labbra  all'  aspetto  della  gioventù  e  della 
bellezza.  Ma  essa  le  ascoltava  con  grande  atten- 
zione,  se  le  metteva  da  parte,  le  pesava  colle 
bilancie  dell'oro,  e  se  le  teneva  come  tante  di- 
chiarazioni mascherate  d'un  amore  incipiente  e 
forse  troppo  timido,  per  manifestarsi  a  volto 
scoperto.  In  fondo  non  erano  che  paglia,  ma 
vicino  al  fuoco  del  cuore ,  sollevavano  un  in- 
cendio. 

Ogni  giorno  egli  la  conduceva  al  passeggio, 
e  le  ingenue  sorprese  della  fanciulla  alla  quale 
tutto  era  nuovo,  gli  eccitavano  una  ilarità  su- 
perficiale e  burlesca.  Ella  che  lo  vedeva  sempre 
cupo,  si  attribuiva  il  merito  di  scacciare  le  te- 
tre nubi  di  quell'anima  misteriosa,  e  di  ricon- 
durre i  giorni  sereni. 

Una  mattina  passeggiavano  per  le  strade  de- 
serte di  Vascon,  e  giunti  davanti  al  palazzo  de- 
gli Orseolo,  Maddalena  voleva  entrare  per  ve- 
dere il  giardino.  Valdrigo  le  disse  che  dopo 
uscito  da  quella  casa,  non  vi  aveva  più  riposto 
il  piede,  e  non  voleva  rimetterlo,  perché  l'or- 
goglio di  quei  signori,  rendeva   amaro  il  bene- 
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(ìcio  ricevulo.  Maddalena  guardava  pei  cancelli 
le  statue  e  le  ajuole  fiorite,  e  Angelo  Rotondo 
fìngendo  di  non  vedere  nessuno  faceva  segno 
col  gomito  a  Pierina,  dicendo  :  -—  Guarda  un 
po'se  l'ha  trovata  la  sua  veneziana,  e  più  bella 
della  padroncina.  Questa  è  proprio  un  bel  pezzo 
di  ragazza,  un  bocconcino  che  mette  in  appetito. 

—  Taci  su,  birbonaccio,  —  rispondeva  Fiorina, 
—  sei  proprio  come  il  lupo  che  perde  prima  il 
pelo  che  il  vizio. 

Maddalena  ricondusse  in  campo  la  storia  de- 
gli Orseolo,  che  Yaldrigo  le  aveva  raccontata  a 
suo  modo  sotto  la  cappa  del  camino  a  Venezia, 
e  volle  sapere  il  nome  d'ogni  singolo  individuo 
componente  l' illustre  famiglia.  Quando  udì  il 
nome  di  Silvia,  senti  come  una  punta  nel  cuore, 
e  il  suo  volto  espresse  l'impressione  dolorosa,  ma 
Vittore  non  se  ne  avvide,  ed  essa  non  osò  spin- 
gere le  ricerche  piii  avanti  ;  ma  disse  frase:  — 
Ecco  trovata  la  Silvia,  che  Vittore  invocava  nei 
vaneggiamenti  della  febbre. 

Un'altra  volta  ritornando  sullo  stesso  discorso, 
seppe  che  la  nobile  fanciulla  era  andata  a  ma- 
rito, ma  questa  notizia   non  valse    gran   fatto  a 
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calmarla.  Ne  parlò  alla  Uosa  con  aria  d'indifl'e- 
renza,  e  i  suoi  sospetti  ebbero  nuovo  alimento 
dalle  spiegazioni  della  buona  donna  che  volendo 
giustificare  suo  figlio  lo  accusava,  ed  imbrogliava 
rinlrigo. 

Le  cose  erano  a  questo  punto  quando  un 
giorno  giunse  Beppo  da  Venezia  all'improvviso. 
La  cucina  della  Marta  non  gli  andava  troppo  a 
sangue,  la  buona  vecchia  gli  aveva  bruciata 
una  frittura  di  sogliole,  la  casa  era  in  disordine, 
ed  egli  richiedeva  sua  sorella.  Non  ci  fu  caso 
di  protrarre  il  soggiorno  della  ragazza,  Beppo 
doveva  partire  per  la  pesca,  la  nonna  Marta  era 
sorda,  e  non  si  fidava  di  lasciarla  sola  a  Vene- 
zia. Maddalena  dovette  cedere,  e  lasciò  i  buoni 
coloni  con  dirotte  lagrime;  essa  sarebbe  rimasta 
per  sempre  in  quel  beato  soggiorno ,  Rosa  la 
baciò  colla  tenerezza  d'  una  madre ,  la  consolò 
con  future  speranze,  e  la  congedò  colle  dolci 
parole  :  — -  A  rivederci  presto. 

Parti  con  Beppo,  ma  il  suo  cuore  rimase 
a  Saltore  ;  V  ultimo  sguardo  dato  a  Valdrigo 
avrebbe  commosso  una  pietra  :  Vittore  pensava 
fra  sé  :  —   Potessi    almeno    rivedere  Silvia ,    e 
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disse  ad  alta  voce  alla  fanciulla:  —  Addio, 
buona  Maddalena ,  a  rivederci  fra  pochi  giorni 
a  Venezia,  che  qui  non  ci  posso  più  stare. 

Queste  parole,  che  essa  interpretava  a  suo 
modo,  furono  la  sola  consolazione  della  fanciulla 
durante  il  suo  viaggio,  nel  quale  si  sforzò  a  gran 
fatica  di  reprimere  le  lagrime  e  di  soffocare  i 
singhiozzi. 
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XXIII. 


L'aria  pura  ed  elastica  clie  spira  dalie  mon- 
tagne e  dal  Piave  ristabili  in  breve  tempo  la 
salute  di  Valdrigo,  che  ritornò  a  Venezia  sano 
di  corpo,  ma  con  Tanirna  lacerata  dall'amore  e 
dall'  odio.  Nel  tempo  che  visse  in  casa  Orseolo 
ebbe  agio  di  conoscere  le  depravate  abitudini 
d'una  molle  nobiltà  che  decaduta  dall'antico 
splendore  aveva  deposte  le  armi,  e  s'  era  data 
al  far  nulla  ed  al  vizio.  Questa  classe  infiacchita 
dominava  la  repubblica,  comandava  a  Venezia 
con  un  orgoglio  proporzionato  alle  glorie  pas- 
sate, e  teneva  il  popolo  a  vile  come  una  razza 
inferiore  di  sangue  plebeo,  condannata  a  servire. 
L'oltraggio  sofferto  in  casa  Orseolo  e  l'amore 
infelice  avevano  inasprito  il  cuore  di  Valdrigo, 
e  la  sua  mente  esaltata    esagerava    l'ingiustizia 
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dei  privilegi  e  i  tlifelli  del  governo.  Egli  andava 
quindi  medilando  il  modo  più  opportuno  d'umi- 
liare la  superbia  dei  nobili,  di  ristabilire  i  di- 
ritti del  popolo,  di  demolire  i  pregiudizi ,  di 
emancipare  la  patria  dal  dominio  d'  una  aristo- 
crazia orgogliosa  e  decrepita.  Succede  troppo 
spesso  negli  Slati  che  le  passioni  politiche  si 
alimentano  di  privati  rancori,  e  gli  odii  diven- 
tano spietati  perchè  confondono  il  bene  della 
patria  colla  brama  di  particolari  vendette.  Ogni 
congiura  rappresenta  un  bisogno,  ogni  bisogno 
si  accompagna  ad  interessi ,  nei  quali  talora  le 
speranze  deirindividuo  prevalgono  alla  fede  del 
cittadino.  Cosi  nessun  Governo  potendo  soddi- 
sfare ogni  suddito,  ogni  Stato  ha  i  suoi  malcon- 
tenti che  mormorano,  pronti  a  denigrare  le  mi- 
gliori intenzioni,  attenti  ad  esagerare  ogni  fallo, 
ad  avvalorare  ogni  sospetto,  a  spargere  false 
notizie,  ad  attizzare  le  passioni. 

Il  popolo  di  Venezia  era  semplice  e  tran- 
quillo, soddisfatto  nei  bisogni  e  nei  gusti  della 
vita,  lusingalo  da  sempre  nuovi  passatempi,  or- 
goglioso delle  glorie  d'  una  patria  ammirata  da 
tutti,  egli  amava  e  rispettava  il  suo  governo,  e 
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giudicava  le  ineguaglianze  sociali  come  un  de- 
stino inappellabile,  una  elerna  necessità,  una  vo- 
lontà della  divina  provvidenza. 

Soltanto  alcune  nienti  filosofiche  che  medi- 
tavano i  progressi  sociali  e  osservavano  i  sistemi 
invecchiati,  e  con  occhio  perspicace  ne  scopri- 
vano i  difetti,  prevedevano  gli  inevitabili  muta- 
menti del  tempo. 

Il  movimento  della  Francia ,  non  ostante  le 
precauzioni  del  Governo  per  tenerlo  segreto , 
penetrava  in  Venezia,  come  la  luce  del  mattino 
entra  in  una  stanza  per  gli  spiragli  delle  im- 
poste chiuse  e  delle  cortine  distese. 

I  filosofi  francesi  avevano  i  loro  seguaci  nella 
repubblica,  e  le  nuove  dottrine  battevano  in 
breccia  V  edifizio  diroccato  dai  secoli  e  guasto 
dagli  abusi. 

Sì  temeva  ancora  la  severità  del  Governo , 
ma  nel  segreto  del  gabinetto  si  divoravano  i 
libri  che  venivano  dalla  Senna ,  tradotti  nella 
Svizzera  e  in  Olanda. 

I  dettami  della  ragione,  e  i  diritti  dianzi  in- 
contrastati ,  ma  finalmente  analizzati  con  fina 
critica    e    anatomizzati    con    implacabile    verità 
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scotevano  dalle  fondamenta  le  leggi  avite.  I 
frizzi ,  i  sarcasmi  scemavano  il  prestigio  delle 
antiche  istituzioni,  i  diritti  dei  nobili  e  i  doveri 
dei  plebei  si  confondevano  nei  diritti  dell'  uomo, 
e  uno  scetticismo  spietato  surrogava  la  vene- 
razione d'ogni  autorità. 

Alle  ragioni  dei  filosofi  si  associavano  le  que- 
rele e  le  accuse  dei  malcontenti  i  quali  si  re- 
clutavano fra  gli  ambiziosi  delusi,  fra  gl'invi-, 
diesi,  fra  i  rovinati  dal  giuoco  o  da  cattive  spe- 
culazioni, e  che  speravano  rifarsi  disfacendo  gli 
altri  e  sovvertendo  l'ordine,  per  abusare  del  dis- 
ordine. Infatti  tutte  le  umane  passioni  appor- 
tavano il  loro  contingente  alle  idee  di  riforma, 
nate  nelle  menti  sublimi  d'uomini  immortali,  se- 
condate dai  piccoli  cervelli,  dalle  torbide  aspira- 
zioni, dai  minuti  interessi  di  volgari  litiganti. 

L' amore  deluso  spinse  Valdrigo  nella  cor* 
rente,  trascinato  in  buona  fede  dalle  apparenze 
d'una  filantropia  che  incominciava  da  sé,  e  d'una 
politica  che  allo  scopo  di  sopprimere  i  disor- 
dini, voleva  immergere  il  mondo  nel  caos  per 
rifarlo.  Frammischiandosi  ai  malcontenti  e  fa- 
cendo lega  con  loro,  il  giovane  artista  trovò  fa- 
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Cile  adito  nei  conciliaboli  segreli,  e  a  poco  a 
poco  guadagnando  terreno  meritò  la  stima  e  la 
confidenza  dei  compagni  che  gli  proposero  d'ini- 
ziarlo nella  vasta  associazione  dei  Franchi-Mu- 
ra tori. 

Avendo  accettato  con  giubilo  la  proposta 
venne  iniziato  alla  setta  con  tutti  i  misteri  al- 
lora usati.  La  loggia  dei  Franchi-Muratori  si  era 
stabilita  a  Venezia  in  una  casa  posta  nella  de- 
serta contrada  di  San  Simeone  grande,  in  un  sito 
appellato  Rio  Maria,  di  proprietà  del  procurator 
di  San  Marco  Contarini,  allogata  a  pigione  ad  un 
Colombo  *. 

Una  notte  Vittore  Valdrigo  fu  introdotto  in 
tale  casa  da  due  amici,  che  dopo  attraversata  la 
camera  detta  delle  riflessioni ,  lo  fecero  entrare 
nel  Tempio,  locai)  bujo  colle  pareti  tappezzate 
di  panno  nero.  Nel  mezzo  sorgeva  un  trono  co- 
perto di  drappo  turchino  guernito  di  trine  d'oro; 
e  vedovasi  uno  specchio  con  cortina  di  velo  ce- 
ruleo, che  ad  aurei  caratteri   aveva  a    trapunto 


^  Ballarini,  Lettera  14  maggio  1785  —  citata  da  Fabio 
Mutinelli  nelle  Memorie  storiche  degli  ultimi  cinr/uan- 
fauni  della  Repubblica  Veneta.  Vene^^ia  185  ^ 
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ia seguente  iscrizione  :  Se  avete  un  vero  desi- 
derio,  SE    AVETE     CORAGGIO    ED   INTELLIGENZA,     TI- 
RATE QUESTA  CORTINA  ED  APPRENDETE  A  CONOSCERVI. 

—  Un  lettuccio  coperto  di  nera  tela  sopra  cui 
stava  impressa  una  croce  bianca  e  rossa  ed  un 
{•amo  d'ulivo  ;  tre  gradini  con  vari  candelabri  ; 
una  piramide;  un  quadro  a  chiaroscuro  rappre- 
sentante un  sasso  ed  una  squadra  col  motto  : 
DiRiGiT  obliqua;  altro  quadro  nel  quale  era  di- 
pinta una  nave  trabalzata  da  burrasca  colla  sen- 
tenza: In  silentio  et  spe  fortitudo  nostra;  un 
terzo  quadro  colle  immagini  di  una  colonna  a 
spira  e  di  una  squadra,  leggendovisi  sotto  :  In 
presenti  modo  adhug  stat;  la  statua  di  Cupido 
cogli  occhi  bendati,  e  da  ultimo  un  telaio  con 
una  pelle  tesa  dipinta  a  geroglifici,  standovi  ap- 
peso un  maglio  per  batterla  a  guisa  di  tamburo. 
Quivi  gli  bendarono  gli  occhi  e  lo  accompagna- 
rono nella  sala  vicina  che  si  chiamava  la  Log- 
gia. Colà  fattolo  sedere  in  una  scranna  a  brac- 
ciuoli  gli  dissero  che  qualora  udisse  tre  colpi 
si  sbendasse.  Appena  uditi  i  tre  colpi  si  tolse 
la  benda  e  si  trovò  dirimpetto  ad  una  tavola 
coperta  da  un  bruno  tappeto  sopra  cui   stavano 
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un  teschio,  un  lumicino,  e  la  iscrizione  :  Pen- 
saci BRNE.  Pendevano  intorno  ai  mui-i  cazzuole 
e  martelline  dorate,  spade  con  elsa  d'argento  e 
di  acciajo,  stili,  fazzoletti  bianchi  macchiati  di 
sangue,  ossarii,  anfore  e  altri  oggetti  bizzarri. 

Poco  dopo  entrarono  alcuni  individui  coperti 
di  lunghe  vesti  nere  col  bavero  turchino  orlato 
di  bianco,  alle  cui  estremità  risaltavano  una 
piccola  squadra  e  due  spadine  incrociate  di  me- 
tallo dorato.  Erano  le  cariche  della  Loggia  :  il 
Venerabile,  il  Vigilante,  il  Fratello  terribile,  il 
Maestro  delle  cerimonie,  il  Tesoriere,  T  Elemo- 
siniere, il  Segretario,  e  il  Grande  Esperto  ;  il 
quale  fattosi  innanzi  al  candidato  gli  disse  :  — 
Udite  le  massime  principali  dei  Liberi  Muratori, 
e  i  tremendi  castighi  inflitti  ai  traditori,  --  e 
con  voce  lenta  e  grave,  in  mezzo  al  generale 
silenzio  pronunciò  queste  parole  :  —  «  Dio  ha 
creato  V  uomo  in  libertà  naturale  e  pienissima, 
siamo  quindi  tutti  eguali.  La  libertà  non  si  re- 
stringe senza  grave  ingiuria  verso  Colui  che  a 
tutti  la  diede.  Per  questa  pienissima  libertà  na- 
turale a  noi  tutti  cosi  benignamente  impartila, 
Dio  s'appaga  dell'omaggio  degli  atti  interiori,  e 
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non  cura  le  esterne  cerimonie.  A  Lui  solo  spetta 
il  dominio  assoluto  della  terra  ove  pose  l'uomo 
il  quale  violando  la  libertà  naturale  della  crea- 
tura, insulta  il  Creatore.  Ora  la  Maestà  suprema 
di  Dio  è  stata  lesa,  e  l'umana  libertà  poco 
meno  che  distrutta  dalla  malvagità  degli  usur- 
patori del  diritto  comune ,  che  con  colpevole 
violenza  assunsero  gli  attributi  dell'Essere  Su- 
premo, e  dominarono  sulla  ignoranza  degli  uo- 
mini, i  quali  permisero  tale  usurpazione  a  pro- 
prio danno,  e  ad  oltraggio  della  giustizia  di  Dio! 
È  dunque  grande  e  nobile  impresa ,  e  degna 
d'  uomini  onorati  ed  onesti  quella  di  togliere 
r  umanità  dalle  tenebre  dell'ignoranza  e  dalle 
pressure  della  tirannide,  è  un  sacro  dovere  Tar- 
marsi contro  gl'infami  usurpatori,  ed  anche  ucci- 
derli essendo  rei  d'usurpazione  verso  i  diritti 
degli  uomini  e  la  divina  podestà  !  Né  cotanto 
nobile  e  generosa  impresa  viene  interdetta  al- 
l'ebreo, al  protestante,  al  cattolico,  al  maomet- 
tano 0  a  qualsiasi  setta,  avvegnaché  a  tutti  in- 
teressi altamente  l' umana  libertà  e  la  divina 
potenza  1  Ardua  però  e  tremenda  è  l' impresa , 
dovendosi  lottare  con   forze  organizzate  e    pos- 
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senti,  laonde  si  rende  necessaria  la  scelta  d'uo- 
mini di  solida  tempra,  di  spìrito  forte  ed  ardito. 
Il  segreto  deve  essere  inviolabile,  pena  la  morte! 
piuttosto  che  svelare  l'arcano  e  tradire  la  no- 
stra società,  il  fratello  deve  lasciarsi  estirpare 
le  viscere  e  svellere  il  cuore  dal  petto  senza 
proferire  un  accento  ;  chi  non  si  sente  forte 
abbastanza  per  giurare  sulla  sua  anima  di  con- 
servare il  silenzio  anche  a  queste  condizioni,  si 
alzi,  e  si  allontani....  * 

Valdrigo  rimase  fermo  al  suo  posto.  Allora  il 
Fratello  terribile  snudandogli  un  braccio  ed  una 
gamba,  e  bendatolo  di  nuovo  lo  condusse  in  al- 
tra stanza.  Colà  gli  venne  chiesto  il  nome,  il 
cognome,  il  padre,  la  patria,  la  professione ,  e 
gli  annunziarono  un  salasso  e  delle  botte  di  fuo- 
co. Valdrigo  rimase  imperterrito,  e  non  gli  fe- 
cero niente.  Allora  una  voce  profonda  gli  chiese 
cosa  volesse,  ed  egli  rispose  —  la  luce  —  che 
cosi  gli  avevano  prima  insegnato.  Allora  tolta- 
gli nuovamente  la  benda  si  vide  in  faccia  d'una 
fiamma,  circondato  da  spade  colle  punte  rivolte 
verso  il  suo  petto,  e  la  solita  voce  gli  diceva  : 
—  In  (\ualunque  tempo  della  vita  sarete  difeso 
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—  e  avanzatosi  cF  un  passo  gli  venne  ordinalo 
di  appoggiare  una  mano  sul  vangelo  aperto  so- 
pra uri  tavolo,  e  di  giurare  obbedienza  e  fedeltà. 
Dopo  di  che  cbiamandòlo  fratello  e  baciandolo 
in  volto  gì' indicarono  i  toccamenti  o  segnali 
per  conoscere  i  soci,  che  consistevano  nel  met- 
tersi una  mano  sotto  la  gola  ;  o  colla  mano  si- 
nistra prendere  l'indice  della  destra  e  dargli  col 
pollice  tre  colpi.  Gl'insegnarono  inoltre  una  pa- 
rola d'ordine,  e  il  modo  di  servirsene.  Finite 
le  cerimonie  si  sedettero  ad  un  banchetto  fra- 
terno ed  alla  parola  —  mano  all'arme  —  fuoco 

—  bevetlero  porgendo  un  brindisi  al  fratello 
principe  di  Brunswich,  alla  madre  Loggia  di 
Londra,  e  ai  fratelli  di  Venezia  !  * 

Valdrigo  dopo  quel  giorno  prése  parte  esat- 
tamente a  tutti  i  segreti  convegni  della  setta, 
ed   ebbe    libri  e    comunicazioni  importanti    sui 

^  La  descrizione  dei  locali  e  delle  cerimonie  è  presa  esat- 
tamente dalle  Memorie  storiche  degli  ultimi  cinqumi fauni 
della  Republica  Veneta,  di  Fabbio  Mutinelli,  il  quale  pari- 
menti la  trascrisse  dai  documenti  autentici  esistenti  nell'Ar- 
chivio degli  Inquisitori  di  Stato,  nel!'  Archivio  generale  e 
nella  Raccolta  del  Museo  Correr. 
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movimenti  della  rivoluzione  francese.  Le  notìzie 
estere  venivano  raccolte  da  viaggiatori  espres- 
samente spediti,  i  quali  talvolta  appartenevano 
alle  classi  sociali  più  elevate.  Angelo  Quirini 
che  sedeva  in  Senato  faceva  parte  della  Loggia, 
e  visitò  i  confratelli  della  Svizzera  e  di  alcune 
città  della  Francia,  e  venne  accolto  ed  ospitato 
a  Ferney  da  Voltaire.  Altri  viaggi  in  varie  parti 
d'Italia,  in  Germania  ed  in  Svizzera  vennero 
fatti  dai  due  Liberi  Muratori  Sebastiano  Grotta 
e  Francesco  Battagia,  ragguardevolissimi  patrizii, 
e  i  gran  Maestri  e  graduati  convennero  in  una 
Dieta  Generale  Massonica  aperta  a  Wilhemsbad 
nel  granducato  di  Assia-Darmstadt  *. 

Nelle  riunioni  dei  Franchi  Muratori  Valdrigo 
riconobbe  con  sorpresa  molti  veneti  patrizii  che 
aveva  veduti  in  casa  Orseolo  ,  e  che  erano  sti- 
mati solidi  sostegni  del  Governo  e  degli  abusi 
prevalsi.  Fra  questi  egli  notava  Girolamo  Giu- 
stinian ,  Bernardp  e  Lorenzo  Memmo,  Alvise 
Pisani,  Morosini,  Soranzo,  Falier  Erizzo,  Andrea 
Tron  e  Giovanni  Pindemonte.  V  erano  tre  par- 

Mutinelli,  opera  citata. 
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rochi,  quello  di  San  Michele  Arcangelo,  di  San 
Maurizio,  e  di  San  Giovanni  Crisostomo,  e  per- 
fino un  Gesuita  Agostino,  Signoretti  *. 

Strinse  particolare  amicizia  coi  due  fratelli 
Giuseppe  ed  Alessandro  Albrizzi ,  distinti  ama- 
tori di  belle  arti,  e  qunidi  legati  d'intimità  coi 
migliori  artisti  di  Venezia. 

Allo  scopo  di  propagare  le  massime  adottate, 
Valdrigo  si  frammischiava  col  popolo  ;  e  per 
non  eccitare  sospetti  indossava  le  vesti  dei  pe- 
scatori. Portava  i  zoccoli  di  legno  cogli  alti 
talloni,  le  calze  lungo  sopra  i  calzoni,  la  maglia 
a  larghe  righe  bianche  e  cerulee,  il  ruvido  cap- 
potto col  cappuccio  ,  il  berretto  dei  chioggiotti. 
Seduto  con  Beppe  e  gli  altri  battellieri  intorno 
ai  tavoli  delle  bettole  affumicate  trincava  alla 
salute  dell'  avvenire,  mentre  il  presente  se  ne 
andava  coi  vortici  di  fumo  della  sua  pipa  di 
terra  cotta.  Le  teorie  dell'eguaglianza  sociale  sol- 
leticavano generalmente  i  gondolieri  senza   im- 

'  Esistono  due  cataloghi  dei  Liberi  Muratori  Veneziani, 
dai  quali  vennero  estratti  questi  nomi  con  storica  esattezza, 
le  si  conservano  nell'  Archivio  dei  Governo  democratico  e  nella 
Raccolta  Correr. 
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piego,  i  pescivendoli  senza  soldi,  e  incontravano 
la  diiFidenza  e  le  opposizioni  di  quelli  che  tro- 
vandosi al  servizio  delle  case  patrizie  gavazza- 
vano nell'abbondanza,  e  si  sentivano  dei  bei  du- 
cati in  saccoccia. 

Pochi  intendevano  il  vero  senso  delle  dot- 
trine propagate  da  Valdrigo,  pochissimi  avevano 
fiducia  nelle  sue  promesse,  e  in  un  mutamento 
qualunque.  Per  altro  qualche  parola  gettata  per 
caso,  qualche  lamento  circolante  oscurava  l  oriz- 
zonte, e  si  sentiva  in  aria  un  cer-to  che  d'inu- 
sitato e  di  strano.  I  vecchi  rimpiangevano  i  giorni 
beati  della  loro  giovenlìi,  i  bei  tempi  passati, 
ed  accusavano  i  giovani  di  perdere  il  rispetto 
all'autorità  e  alla  vecchiaja,  di  mettere  in  de- 
risione gli  usi  e  i  costumi  della  patria,  di  ri- 
scaldarsi la  testa  con  novità  da  sognatori  e  da 
matti. 

Valdrigo  censurava  l'albagia  dei  nobili,  le 
loro  pretese,  i  privilegi  usurpati  al  popolo,  e 
sforzandosi  di  pensare  alla  patria,  pensava  a 
Silvia,  e  Tamore  soffiava  nella  politica  gonfiando 
gli  argomenti. 

Maddalena  sollecitava  invano    il    giovane  pit- 
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lore  a  riprendere  il  lavoro,  egli  rispondeva  col 
solito  domani  che  aveva  servilo  di  risposta  alle 
preghiere  materne,  oppure  metteva  in  campo 
pretesti  d'occupazioni  più  gravi  e  più  utili  ,  o 
voleva  dimostrarle  la  vanità  di  un'  opera  che 
certo  non  avrebbe  rao-giunto  il  merito  dei  più 
insigni  pittori;  e  quindi  egli  soggiungeva: 
quando  nelle  arti  non  si  perviene  a  trovare  la 
perfezione,  è  meglio  far  niente. 

E  usciva  con  Beppo ,  e  talvolta  giungeva  a 
persuadere  la  Maddalena  ad  accompagnarli  alla 
pesca;  essa  non  resisteva  gran  tratto  e  lieta  di 
passare  alcune  ore  con  lui  s'imbarcava  coi  pe- 
scatori, e  uscivano  dal  porto. 

La  pronta  intelligenza  serve  l'  uomo  in  ogni 
occasione;  e  Valdrigo  non  aveva  impiegato  molto 
tempo  a  diventar  marinajo.  La  vita  del  mare 
aveva  fortificato  le  sue  membra,  e  abbrunato  il 
suo  volto.  Nei  facili  tragitti  egli  era  in  caso  di 
dirigere  il  timone,  ed  aveva  imparato  ad  issare 
e  ad  ammainare  le  vele,  a  legar  le  sarte  all'an* 
tenna,  a  gettare  e  raccogliere  le  reti. 

Egli  non  usciva  alla  pesca  quale  semplice 
spettatore  ^    ma  prendeva  parte  alle  fatiche  dei 
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compagni ,    e  divideva  con  loro  le  lotte  contro 
i  furori  del  mare. 

Maddalena  lo  contemplava  con  sorpresa ,  e 
ammirava  la  versatilità  di  queir  uomo ,  deplo- 
rando vivamente  che  la  mobilità  del  carattere 
gli  rendesse  impossibile  la  perseveranza  e  la 
fermezza  nelle  cose  intraprese. 

Nelle  ore  di  bonaccia  egli  si  gettava  sul 
ponte  vicino  a  Maddalena  e  le  faceva  osservare 
la  sublimità  deirinfinito  davanti  la  solitudine, 
e  le  spiegava  i  piaceri  della  navigazione,  la  li- 
bertà del  mare,  la  superiorità  di  quei  silenzi, 
sui  silenzi  della  terra,  la  bellezza  di  quelle 
acque  azzurre  e  di  quel  cielo  sereno.  Essa  lo 
ascoltava  con  religioso  raccoglimento ,  al  tocco 
delle  sue  mani  fremeva  ,  al  suo  alitare  sentiva 
un  tremito  in  tutte  membra,  lo  fissava  in  volto 
con  uno  sguardo  d'adorazione,  ed  egli  levando 
gli  occhi  al  cielo  varcava  gli  spazii  sulle  ali 
della  fantasia,  e  pensava....  alla  Silvia. 
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XXIV. 


Silvia  era  diventata  la  stella  di  Venezia.  La 
nascita  cospicua  e  l'illustre  maritaggio  Taveano 
collocata  al  primo  rango  della  nobiltà,  la  grande 
opulenza  del  conte  Leoni  la  metteva  al  pari 
colle  più  ricche  famiglie,  le  grazie  della  persona, 
e  i  vaghi  lineamenti  del  volto  le  assicuravano  il 
primo  posto  della  bellezza,  ed  era  infatto  rico- 
nosciuta da  tutti  come  la  più  bella  fra  le  belle. 

Quando  compariva  nelle  pubbliche  feste  colla 
fronte  sfolgorante  di  brillanti  che  davano  un 
singolare  risalto  al  languore  degli  occhi  traspa- 
renti e  profondi,  vestita  di  ricche  stoffe  rico- 
rerte  di  pizzi  preziosi  e  di  gemme,  la  folla  ri- 
spettosa le  cedeva  il  passo  e  un  confuso  mor- 
morio d'ammirazione  irresistibile  seguiva  il  suo 
passaggio. 
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Un  sorriso  mislei'ioso  muoveva  le  suo  labbra 
esprimente  la  bontà  rassegnata  d'un'animj  priva 
di  letizia,  e  un  velo  di  melanconia  cresceva  la 
bella  espressione  de'  suoi  sguardi. 

Dal  giorno  che  l'abbiamo  lasciata  fanciulla, 
vittima  d'un  ingenuo  impulso  del  cuore,  lunga 
sarebbe  la  storia  de'  suoi  intimi  pensieri,  breve 
quella  dei  fatti. 

La  natura  e  l'educazione,  1'  istinto  e  il  pre- 
giudizio lottarono  nella  sua  candida  coscienza 
con  tutta  la  forza  d'una  passione  segreta.  Un 
arcano  misterioso  s'era  svelato  con  un  bacio,  il 
bacio  del  perdono  era  divenuto  il  bacio  dell'a- 
more, e  quelle  labbra  congiunte  per  un  minuto 
avevano  lasciata  una  traccia  indelebile.  Quel  ba- 
cio era  un  nodo  stretto  dalla  natura,  rotto  istan- 
taneamente dagli  uomini  ;  quella  lacerazione 
aveva  prodotto  una  piaga  e  un  intenso  dolore; 
i  farmachi  impiegati  per  sanare  la  ferita  la  ina- 
sprivano, non  erano  balsami  ma  fiele;  l'ironia, 
lo  scherno,  la  minaccia. 

La  fanciulla  offesa  aveva  nascoste  le  sue  pene 
nei  pili  impenetrabili  recessi  dell'anima,  decisa 
di  custodire  le  sue  sensazioni  per  sé,  di  cedere 
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al  mondo  quello  die  il  mondo  reclama,  le  ap- 
parenze esterne,  il  sorriso  delle  labbra,  le  pa- 
role di  convenzione.  —  La  sua  mente  perspi- 
cace, illuminala  dai  discorsi  dei  parenti,  dagli 
esempi  e  dai  consigli  delle  amiche,  le  dimo- 
strava chiaramente  P inutilità  d'una  lotta  colla 
famiglia,  e  colle  convenzioni  sociali,  lotta  ine- 
guale, impossibile  ;  che  cosa  avrebbe  potuto  ot- 
tenere una  voce  del  cuore  contro  il  sistema  so- 
ciale e  politico,  contro  le  tradizioni  dei  secoli, 
contro  l'autorità  assoluta  dei  genitori,  e  la  loro 
onnipotente  volontà  ? 

D'altronde  una  opposizione  tenace  l'avrebbe 
confinata  in  un  chiostro,  e  quale  sarebbe  il  van- 
taggio di  tanto  sagrifizio?...  la  tomba  prima  della 
morte  !... 

Che  cosa  chiedeva  il  suo  animo?...  un  affetto 
per  Vittore.  Che  era  l'affetto  ?...  Un  pensiero 
perenne,  un'arcana  aspirazione ,  una  tenerezza 
misteriosa,  un'adorazione  sublime...  e  tutto  que- 
sto era  possibile  nell'intimo  segreto  della  vita 
interna,  senza  turbare  l'andamento  delle  cose 
terrene  e  l'irrefragabile  volontà  del  destino. 

Visse  dunque  sommessa  in  apparenza,  rna  ri- 
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belle  nel  fondo  alle  leggi  della  sua  classe, 
aspettò  il  conte  Leoni,  come  si  aspetta  la  fata- 
lità, come  si  aspetta  la  morte,  e  pensò  a  Val- 
drigo  come  si  pensa  all'impossibile,  o  alle  cose 
d'un  altro  mondo,  all'eternità,  al  paradiso. 

Era  sorvegliata  col  rigore  dei  prigionieri  di 
Stalo,  non  parlò  mai  più  con  Valdrigo  ;  non  lo 
vide  che  rare  volte,  da  lontano,  alla  finestra  per 
un  secondo,  o  di  passaggio  alla  chiesa.  Nessuno 
se  ne  avvedeva,  soltanto  i  due  giovani  si  scam- 
biavano uno  sguardo,  un  lampo  1...  ma  quel  lampo 
teneva  vivo  il  fuoco  sacro,  ed  equivaleva  ad  un 
linguaggio  sublime,  il  quale  bastava  ad  occuparli 
intiere  settimane  nella  traduzione  talora  impos- 
sibile dei  concetti  trasmessi. 

Cosi  passarono  dei  mesi,  e  il  tempo,  che  di- 
strugge gl'imperi  e  le  nazioni,  esercitava  la  sua 
lenta  ma  inevitabile  potenza  anche  sul  cuore 
di  Silvia.  Il  tempo  scema  ogni  dolore  e  medica 
ogni  piaga,  ed  ogni  malato  deve  sottomettersi 
al  supremo  destino  di  guarire  o  morire.  Silvia 
non  guari  interamente,  ma  la  piaga  divenne  ci- 
catrice segnando  un  solco  profondo  e  incancel- 
labile. 
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Intanto  il  conte  Leoni,  terminata  la  lunga 
missione  diplomatica  che  lo  teneva  lontano  da 
Venezia,  ritornò  in  patria,  si  presentò  alla  futura 
sposa,  e  vennero  fissate  le  nozze.  Quest'uomo 
era  immerso  nella  politica  segreta,  e  nei  raggiri 
diplomatici  di  quei  tempi  minacciosi.  Conserva- 
tore per  educazione  e  per  nascita,  apparteneva 
a  quel  partito  che  non  voleva  transigere  colle 
novità  della  Francia,  e  giudicava  un  pericolo  la 
minima  concessione.  Passava  quindi  per  impla- 
cabile nemico  d'ogni  più  ragionevole  riforma, 
ed  era  odiato  dai  partigiani  della  libertà ,  e 
dalle  sètte  che  volevano  abbattere  i  privilegi  e 
proclamar  l'eguaglianza.  Di  ricco  censo,  avvezzo 
al  lusso  delle  Corti  e  splendido  per  le  avite 
tradizioni,  egli  presentò  alla  sposa  i  doni  nuzij'li 
colla  prodigalità  d'un  prìncipe,  e  gli  Orseolo 
avevano  apparecchiata  una  dote  degna  dell'illu- 
stre prosapia,  gareggiando  collo  sposo  nella  son- 
tuosità degli  arredi  e  delle  gemme  ;  di  modo 
che  il  proemio  al  matrimonio  non  fu  per  Silvia 
che  una  lunga  tortura  di  sartore  e  modiste  che 
le  provavano  le  vesti,  e  spiegavano  davanti  ai 
suoi  sguardi  le  magnificenze  delle  arti,  che  più 
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solleticavano  la  vista.  I  preziosi  smanigli,  le  filze 
di  perle,  i  diademi  di  brillanti,  gli  abbigliamenti 
di  broccato,  i  rasi  ricamati,  gli  sciamiti  di  seta 
doppia  trapunta  d'oro,  i  pizzi  e  i  veli  trasparenti 
e  leggiadri  per  vaghezza  di  disegno,  i  nastri,  le 
nappe,  le  pelliccie,  ed  una  varietà  innumerevole 
di  pannilini  d'ogni  foggia  e  d'ogni  uso. 

Il  dire  che  Silvia  rimanesse  indifferente  da- 
vanti a  tante  meraviglie,  non  sarebbe  l'espres- 
sione del  vero,  che  anzi  assorta  nella  contem- 
plazione di  tali  accessori!,  essa  dimenticava  il 
principale. 

Cosicché  il  giorno  delle  nozze  giunse  come 
improvviso,  e  la  pompa  solenne  parve  un  sogno 
alla  fanciulla  sbigottita  dagli  omaggi  delle  ma- 
trone e  dei  patrizii,  e  sbalordita  dalle  cerimonie 
religiose  e  domestiche.  Alla  consacrazione  da- 
vanti l'altare  succedettero  senza  posa  i  rinfreschi, 
il  banchetto,  le  danze,  la  musica,  e  la  sua  mente 
vacillava  confusa  fra  il  bagliore  delle  faci ,  il 
fruscio  delle  vesti,  il  bisbiglio  misterioso  e  con- 
fuso della  folla  elegante. 

All'indomani  della  festa,  un'infelice  di  più 
imprecava  alla  amara  sorte  riservata  alla  nobillà 
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ed  alla  ricchezza,  e  invidiava  i  modesti  sponsali 
del  popolo  consigliali  da  reciproche  attrattive  e 
consolati  da  un  amore  concorde. 

Ma  il  popolo  alla  sua  volta,  mancando  spesso 
del  necessario,  invidiava  il  superfluo  dei  nobili 
e  cosi  pochi  erano  contenti.  Questa  è  la  sorte 
comune  della  società,  e  ancora  non  si  è  trovato 
un  sistema  di  governo  che  renda  tutti  felici,  e 
crediamo  non  si  troverà  cosi  presto;  quindi  la 
rassegnazione  è  stata  sempre  e  sarà  ancora  per 
lunga  pezza  una  delle  più  belle  ed  utili  virtù. 

Silvia,  che  certo  non  mancava  del  superfluo, 
fra  il  quale  considerava  anche  l'epitalamio  di 
Don  Lio,  si  trovava  priva  del  necessario  ,  che 
per  lei  era  un  cuor  giovane  e  amoroso  che  ri- 
spondesse a'  suoi  sentinienti.  Legata  per  legge 
divina  ed  umana  ai  destini  d'un  estraneo  al  suo 
afl'etto ,  essa  sofl'riva  il  matrimonio  come  una 
malattia  della  sua  razza  e  ne  cercava  qualche 
rimedio  adottando  francamente  la  vita  di  Venezia 
che  moltiplicando  le  veglie,  i  piaceri  e  le  feste, 
teneva  lontani  i  mariti,  e  liberava  le  mogli  dalle 
loro  noiose  assiduità,  giudicate  ridicole  dai  co- 
slumi  eleganti,  e  assolutamente  proscritte  dalla 


--  192  — 

società    dei    patrizii    e  rilegate  tra  le   abitudini 
volgari  del  popolo. 

Cosi  essa  trovava  la  libertà  nei  legami  del 
matrimonio,  tanto  è  vero  che  le  leggi  che  si  al- 
lontanano dai  dettami  di  natura  non  ottengono 
lo  scopo  che  si  propongono  ,  e  si  conservano 
apparenti  nella  forma,  ma  illusorie  nel  fondo. 
Di  tale  libertà  però  Silvia  non  abusava,  che  se 
i  tempi  corrotti  autorizzavano  e  rendevano  facili 
gl'intrighi,  Pamor  vero  non  ha  mai  congiurato 
contro  Tenore  per  deliberazione  spontanea,  ed 
è  rimasto  sempre  il  guardiano  del  pudore  e 
della  virtù.  Chi  ama  non  ardisce,  e  chi  ardisce 
non  ama,  disse  un  sapiente  scrittore,  e  appunto 
Silvia  amava,  e  non  ardiva  confessarlo  a  sé 
stessa.  Però  schiava  del  dovere  e  dell'onestà  , 
non  poteva  nò  voleva  raffrenare  la  libertà  del 
pensiero,  il  quale  correva  senza  ostacoli  alle  me- 
morie del  passato,  e  nelle  ore  di  solitudine  va- 
gava in  traccia  d'un'anima  sorella  nel  dolore  e 
nelle  aspirazioni,  del  pari  solinga  e  abbandonata 
dall'avverso  destino!...  Infatti  Silvia  pensava  so- 
vente a  Valdrigo. 
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XXV. 


Esistono  forse  dei  rapporti  arcani,  e  una  voce 
misteriosa  che  metta  in  comunicazione  due  anime 
unite  dalla  simpatia  e  allontanate  dal  destino  ?... 
Queslo  è  ancora  un  problema  oscuro,  ma  sembra 
che  il  fenomeno  esista,  e  se  la  scienza  non  ha 
saputo  fino  ad  ora  spiegarlo,  l'empirismo  degli 
amanti  ci  crede.  Si  raccontano  su  questo  rap- 
porto dei  casi  strani  e  meravigliosi  di  sensa- 
zioni lontane  ma  unisone,  di  presentimenti  pro- 
fetici, e  si  narrano  storie  bizzarre  di  fatti  creduti 
sovrumani  che  nel  Medio  Evo  si  attribuivano  alle 
streghe,  e  ai  tempi  presenti  si  dichiarano  effetti 
del  magnetismo  animale. 

Forse  alcuni  fenomeni  d'una  apparenza  sopra- 
naturale   sono    naturalissimi  e  normali ,    ma   la 

Caccianiga.  D.  f.  n.  13 


—   Vói  - 

^labben.iggine  umana  grida  al  miracolo,  perchè 
ne  ignora  le  cause,  ma  l'uomo  nel  breve  corso 
di  sua  vita  mortale  non  può  conoscere  tutte  le 
leggi  immortali  dell'universo.  Dopo  una  lunga 
serie  di  secoli  nella  qunle  la  scienza  umana  si 
arricchì  di  numerose  e  soi'prendenli  scoperte , 
quanti  sublimi  misteri  si  celano  ancora  nelle 
tenebre,  quante  leggi  naturali  rimangono  ancora 
nascoste  ai  nostri  sguardi!... 

Questa  dissertazione  metafisica  ha  lo  scopo  di 
avvertire  il  lettore  che  Silvia  e  Valdrigo  non 
si  vedevano  mai,  ma  si  parlavano  attraverso  gli 
spazi,  attraverso  i  muri  di  Venezia,  a  grandis- 
sime distanze,  senza  comunicazioni  materiali,  e 
le  cose  suddette  giustificano  la  nostra  ignoranza 
con  l'ignoranza  universale,  incapace  di  spiegare 
il  misterioso  fenomeno.  Ma  il  fatto  esisteva,  e 
forse  esiste  tuttora  od  esistette  fra  la  persona 
che  legge  queste  povere  pagine  e  qualche  anima 
lontana.  Non  è  vero  che  si  parla  attraverso  le 
montagne  e  l'oceano  ?...  Sicuro  che  il  linguaggio 
di  due  spiriti  non  è  composto  di  accenti  comuni 
e  volgari,  sicuro  che  quella  voce  arcana  non 
dice:  — -  Buon  giorno,  signore,  come  sta  lei?... 
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vorrebb3  favorirmi  i  numeri  che  si  cavano  al 
lotto?...  0  dirmi  il  corso  dei  valori  di  borsa  ?.. 
—  Queste  cose  le  può  dire  il  telegrafo  !...  —  Il 
telegrafo  elettrico!...  chi  ci  avrebbe  creduto 
nei  Medio  Evo?...  Orbene,  abbandoniamo  la  spie- 
ga/ione del  telegrafo  amoroso  alle  future  elucu- 
brazioni della  scienza,  e  per  ora  teniamoci  pa- 
ghi del  fatto.  Il  fatto,  quantunque  misterioso,  è 
incontrastabile. 

Silvia  seduta  mollemente  in  un  ampio  seggio- 
lone a  bracciuoli,  in  una  magnifica  stanza  tap- 
pezzata di  antichi  arazzi,  e  colle  finestre  rico- 
perte da  impenetrabili  cortinaggi  di  ricche  stoffe, 
stava  tutta  sola  pensando.  Valdrigo  cullato  dai 
flutti  del  mare,  coricato  sul  cassero  d'una  barca 
peschereccia ,  contemplava  il  cielo  sereno.  A 
poco  a  poco  una  corrente  misteriosa  d'idee  get- 
tava un  filo  invisibile  dal  cuore  di  Valdrigo  al 
cuore  di  Silvia  ;  ecco  il  telegrafo  amoroso  fissato, 
sul  quale  i  sentimenti  facevano  i  loro  uflìci, 
come  le  parole  attraverso  il  filo  metallico  del 
telegrafo  elettrico.  Che  cosa  dicevano?  Erano 
pensieri  intangibili,  sensazioni  inesprimibili,  fan- 
tasie vaporose,  aspirazioni  vaghe  indefinite,  estasi 
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e  rapimenti    che   si  possono    comprendere    sol- 
tanto da  chi  li  abbia  provati. 

La  povera  Maddalena,  innamorata  al  pari  di 
Silvia,  non  incontrava  nel  cuore  di  Valdrigo  che 
una  elettricità  negativa,  egli  si  trovava  a  un 
passo  dalla  bella  popolana  e  a  cinque  miglia  da 
Silvia;  ma  parlava  a  questa  e  la  vedeva  parlante, 
e  l'altra  cosi  vicina,  gii  era  mille  miglia  lontana 
dal  cuore.  0  misteri  della  vita!... 
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XXVI. 


Un  giorno  il  nostro  pittore  s'era  seduto  in 
faccia  al  quadro  dei  pescatori,  e  lo  andava  con- 
templando. —  Non  ci  sarebbe  troppo  male  f... 
egli  ripeteva  fra  sé,  ma  ci  vorrebbe  il  coraggio  di 
finirlo.  Chi  mi  darà  questo  coraggio?...  e  sospi- 
rava. 

Alcuni  colpi  vigorosi  del  battente  di  casa  lo 
scossero  dai  suoi  pensieri,  e  udendo  una  voce 
che  chiedeva  di  lui,  saltò  in  piedi,  corse  preci- 
pitosamente ad  aprire  la  porta  della  stanza....  e 
vide  Antonio  Canova. 

Reduce  da  Roma  ove  aveva  scolpito  il  Teseo 
sul  Minotauro,  una  statua  di  Marte,  un  Amorino, 
Venere  che  inghirlanda  Adone  di  rose,  la  Psiche, 
vari  bassirilievi  e  finalmente  il  grandioso   Mau- 
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soleo  di  papa  Clemente  XIII,  collocato  nella  ba- 
silica di  san  Pietro,  lo  scultore  era  venuto  a 
Venezia  per  rivedere  gli  amici,  e  recarsi  a  re- 
spirare Paria  nativa  dei  suoi  colli  di  Possagno, 
per  ristorare  le  forze  adrante  dalle  lunghe  fati- 
che. Il  Doge  ed  il  Senato  lo  avevano  accolte 
come  un  figlio  prediletto,  e  i  più  illustri  pa- 
trizii  andavano  a  gara  per  onorarlo  come  una 
nuova  gloria  della  patria  ,  e  gli  allogarono  il 
monumento  delTillustre  capitano  Angelo  Emo. 

Fedele  allo  sue  adozioni  d'infanzia,  Canova 
volle  abbracciai'e  Yaldrigo,  e  lo  sorprese  nel 
suo  alloggio.  Quella  visita  inaspettata  sbalordì 
Vittore,  stupefatto  ad  un  punto  dalla  gioia  e 
dalla  vergogna.  La  fama  gli  aveva  narrate  lo 
opere  dell'amico  ;  che  cosa  aveva  egli  da  cou- 
tr.ipporre  a  tante  insigni  produzioni  ?....  nulla! 
Il  piacere  di  stringere  fra  le  braccia  un  antico 
collega  era  dunque  avvelenato  dal  rimorso  del 
tempo  perduto  fra  le  passioni  dell'amore  e  della 
politica.  L'inerzia  arrossiva  davanti  al  lavoro 
Partiti  entrambi  da  uno  slesso  punto,  con  eguali 
attitudini,  uno  aveva  proseguito  il  cammino  con 
perseverante  costanza,  superando    con    coraggio 
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gli  ostacoli,  Tallro  s'era    arrestato   ad  ogni  sca- 
brosità del  terreno. 

Scambiate  le  prime  espansioni ,  lo  scultore 
cercò  un  punto  opportuno  per  contemplare  il 
quadro  dei  pescatori,  e  il  pittore  movendo  il 
cavalletto  verso  la  luce  si  poneva  da  un  lato, 
studiando  l'espressione  della  fisonomia  delTa- 
mico,  ed  aspettando  trepidante  il  suo  imparziale 
giudizio. 

Canova  collocato  a  qualche  distanza  fissava 
attentamente  quella  tela ,  ora  concentrando  la 
luce  con  le  mnni  raccolte  intoi-no  agli  occhi, 
ora  retrocedendo  d'un  passo,  meLteadosi  in  fianco 
per  giudicare  un  effetto,  o  avanzandosi  per  os- 
servare da  vicino  alcuni  tocchi  di  pennello; 
esaminò  attentamente  ogni  singola  figura,  ogni 
accessorio,  il  prossimo  teneno  e  l'orizzonte  lon- 
tano, e  poi  raccogliendo  i  vari  gruppi  in  uno 
sguardo  sommario ,  per  vedere  se  l' armonia 
delle  varie  parti  corrispondesse  all'insieme,  stu- 
diò l'effetto  generale  del  quadro,  e  colla  lesta 
alta  e  gli  occhi  semichiusi  stette  lungamente 
immobile  e  muto  a  guardarlo. 

Finalmente  cessando  tutto  a  un  tratto  dall'e- 
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same  coscienzioso  e  severo,  si  slanciò  al  collo 
deiramico,  e  baciandolo  in  volto  con  affettuosa 
e  sincera  affezione  gli  disse  :  —  Vittore,  il  tuo 
quadro  è  un  capolavoro.  Prendi  i  pennelli  e 
compi  Topera,  e  fra  pochi  giorni  il  tuo  nome 
sonerà  con  elogio  in  Venezia,  e  tu  sarai  stimato 
nuovo  decoro  alle  arti. 

Valdrigo  piangeva,  e  confessava  ingenuamente 
i  suoi  slanci  sublimi  e  le  lotte  colle  tetre  nubi 
della  vita  che  gli  oscuravano  gli  orizzonti  sereni 
dell'arte  ,  e  il  continuo  ondeggiare  fra  i  lampi 
delle  sue  ispirazioni,  e  le  tenebre  d'una  molle 
apatia  la  quale  spegneva  a  poco  a  poco  il  sacro 
fuoco  del  genio  che  si  sentiva  ardere  in  cuore 
ed  affraliva  la  sua  volontà  con  una  colpevole 
accidia  che  lo  rendeva  inetto  al  lavoro. 

Allora  Canova  confortava  di  nobili  consigli 
quL'iranima  addolorata ,  e  gli  ripeteva  le  mas- 
sime che  guidarono  la  sua  gloriosa  carriera  e 
che  vennero  scrupolosamente  raccolte  e  conser- 
vate da  Antonio  d'Este  suo  intimo  amico,  e  da 
Melchiorre  Missirini  suo  ammiratore  e  biografo, 
e  che  noi  riportiamo  testualmente  ad  onore  del 
nostro  grande  concittadino,  e  per  guida  dei  gio- 
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vani  anisti  che  vogliono  seguire  le  sue  traccie 
immortali.  —  «  Il  decoro  e  la  grandezza  del 
nome  d'Italia  debbono  sempre  starci  fissi  nella 
mente.  Gl'Italiani  sono  stati  destinati  dalla  prov- 
videnza a  condurre  a  fine  ogni  gran  cosa.  Essi 
fanno  uscire  nella  luce  del  mondo  capolavori 
d'ogni  maniera,  e  si  acquistano  il  merito  di  es- 
sere a  tutti  insegnatori  e  maestri  per  solo  spon- 
laneo  irresistibile  impulso  del  loro  genio,  reca- 
to a  creare  grandi  cose  senza  emulazione,  senza 
premio  e  molle  volte  senza  lode,  anzi  per  mezzo 
tutti  gli  ostacoli  e  le  contrarietà  delle  opposi- 
zioni dei  governi,  e  delle  censure  fra  loro  me- 
desimi, e  fra  le  allettatrici  distrazioni  di  un 
cielo  mite  e  di  un'aria  benigna  che  ne  consiglia 
e  sospinge  alle  ricreazioni  e  ai  diporti...  » 

«  Compiango  quei  giovani  che  credono  poter 
comporre  piaceri  d'ogni  maniera  coU'arte.  L'arte 
sola  deve  stare  in  cima  al  pensiero  dell'artista, 
é  per  essa  vivere  e  volgere  in  essa  ogni  sua 
cura.  Non  devesi  sviare  l'intelletto  né  abbattere 
il  corpo.  » 

«  Chi  è  stanco  della  musica  ,  della  veglia  e 
del  ballo,  del  passeggio,  della  cena,    come    mai 
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di  buon  mallino  potrà  recarsi  allo  studio  per 
lavorarvi  con  quell'ardore  che  vi  bisogna?  Quindi 
si  diviene  neghittosi,  e  all'ignavi;!  vien  dietro 
la  noncuranza  della  gloiia  e  l'appagarsi  della  me- 
diocrità. La  vita  dell'artista  debbe  essere  un  con- 
tinuo studio,  non  v*ha  cosa  più  preziosa  del 
tempo.  Il  grande  artista  deve  pensare  a  vivere 
più  nel  futuro  che  nel  presente...  »   \ 

Queste  gravi  e  solenni  parole  colpirono  pro- 
fondamente il  cuore  commosso  di  Valdi'igo,  che 
promise  di  jnettei'si  con  fermezza  a  terminare 
il  suo  quadro,  seguendo  i  consigli  dell' amico, 
ciie  lo  assicurava  delle  supreme  consolazioni 
del  lavoro,  come  farmaco  infallibile  che  risana 
ogni  dolore  dell'anima,  e  consola  il  cammino 
della  vita. 

In  mezzo  a  questi  propositi  si  separarono*  fra 
le  scambievoli  dimostrazioni  di  amicizia  e  di 
slima,  e  Canova  parti  per  Possagno. 


*  Parole  tutte  di  Canova,  citato  da  Missirini  nella  Vita  che 
scrisse  di  lui. 
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AXVIl. 


La  gloria  ha  le  sue  sublimi  soddisfazioni,  ma 
non  va  esente  da  penosi  supplizi. 

La  grande  modestia  di  Canova  lo  esponeva 
sovente  alla  tortura  della  pubblica  ammirazione, 
p  il  suo  viaggetto  a  Possagno  costò  molte  pene 
all'illustre  scultore.  Egli  s'era  proposto  di  giun- 
gere tranquillo  al  suo  paesello,  contemplando 
per  via  quei  bei  colli  che  gli  rammentavano  i 
giorni  sereni  dell'infanzia,  e  il  pensiero  di  gu- 
stare in  pace  quel  silenzio  e  quella  solitudine 
eia  un  grande  conforto  al  suo  cuore.  Vane  illu- 
sioni !  I  bravi  possagnesi  volevano  onorare  il 
loro  esimio  concittadino  divenuto  famoso  in  Eu- 
ropa. Canova  giunto  a  Bassano  in  compagnia  del 
suo  amico  Antonio  D'Este,  trovò  il  Senatore  Roz- 
zonico  che  lo  aspellava   per  onorarlo  con    son- 
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tuose  accoglienze.  Le  cerimonie  incominciavano 
a  intorbidare  la  gioja  del  viaggio.  A  Crespano 
sboccavano  da  tutte  le  vie  i  curiosi  che  accor- 
revano a  vederlo.  Colà  scese  di  vettura  per 
montare  a  cavallo,  le  strade  essendo  impratica- 
bili ai  ruotabili,  e  poco  dopo  s'incontrò  con  un 
drappello  di  giovani  suoi  compatrioti  che  veni- 
vano a  riceverlo,  e  fargli  scorta  d'onore.  —  Ad- 
dio, solitudine  !  —  Erano  una  quarantina  sopra 
cavalli  adorni  di  alloro,  ed  avevano  il  capo  in- 
coronato di  fiori.  Canova  voleva  sollevarli  dal- 
l'incomodo, ma  il  suo  aniico  D'Este  gli  mostrava 
l'impossibilità  di  calmare  il  loro  entusiasmo.  Bi- 
sognò dunque  galoppare  di  conserva  fra  la  bri- 
gata trionfale,  e  giunti  al  confine  del  territorio 
di  Crespano,  dopo  il  quale  s'entra  nel  comune 
di  Possagno,  trovarono  «  la  strada  coperta  di 
lauro,  di  mirto  e  di  fiori  ;  e  ai  lati  della  mede- 
sima, un  folto  popolo  d'  ambo  i  sessi,  che  con 
rami  di  lauro,  battendo  le  palme  gridavano: 
Viva  il  Canova..,.   Viva  il  patriotta  *.  » 

^  Memorie  di  Antonio  (7«wovtì;  scritte  da  Antonio  D'Este: 
—  Firenze.  Le  Monnier,  1864,  p.  68 
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A  misura  che  avanzavano  crescevano  gli  ap- 
plausi e  la  folla,  e  giunti  finalmente  al  paese 
il  popolo  accorso  era  immenso,  e  il  frastuono 
degli  evviva,  e  dei  trasporti  di  allegrezza  si 
confondeva  col  suono  festivo  delle  campane,  colle 
allegra  musiche,  e  lo  scoppio  dei  mortaretti  ! 
—  Addio,  silenzio  ! 

Arrivati  sulla  Piazza  i  rappresentanti  del  Co- 
mune e  del  Clero  si  fecero  innanzi  con  grave 
incesso  ad  ossequiare  la  vittima  della  gloria, 
che  in  quel  momento  avrebbe  pagato  la  più 
bella  delle  sue  statue  per  trovarsi  sulla  cima 
inaccessibile  della  più  alta  montagna  del  globo. 
Ma  le  patrie  onoranze  non  erano  finite,  e  fu 
costretto  di  subire  un  discorso  «  commoven- 
tissimo,  e  molte  poetiche  composizioni  in  vari 
metri  che  terminarono  con  un  sonetto  di  Marco 
Bastasini  in  dialetto  del  paese  »   *. 

Non  mancava  altro  t...  ma  l'eco  di  queUa  fe- 
stosa e  cordiale  accoglienza  risuonava  ancora 
molti  anni  dopo  la  sua  morte  nelle  pagine  d'An- 

^  Citazione  testuale  delle  suddette  memorie  scritte  da 
A.  D'Este,  p.  69. 
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Ionio   D'Este  che    ne    faceva  un    grottesco  rac- 
conto *. 

Rimase  due  settimane  a  Possagno,  invocando 
invano  la  pace  e  il  riposo.  I  conviti  succede- 
vano ai  conviti,  i  versi  piovevano  sui  lauti 
banchetti,  e  i  soliti  numi  dell'Olimpo  scende- 
vano dagli  Elisi  ad  onorare  l'artista.  Il  ritorno 
attraverso  l'Italia  venne  parimenti  onorato  da 
continui  trionfi,  che  pesavano  a  Canova,  il  quale 
lamentava  il  tempo  perduto  e  i  lavori  sospesi. 
Ritornato  finalmente  in  mezzo  ai  prediletti  sludi 
di  Roma,  il  suo  genio  riprese  il  volo  sublime 
nelle  regioni  supreme  dell'arte,  e  diede  vita  a 
nuove  e  immortali  creazioni. 


*  Egli  dipinse  l'illustre  suo  amico  in  procinto  di  cadere  da 
avallo  per  la  soverchia  emozione,  ed  aggiunge  ingenuamente  : 
«  né  io  poteva  prestargli  ajuto,  trovandomi  nel  medesimo 
stato.  Di  ciò  avvedutisi  alcuni  dei  più  spediti  giovani  ,  ve- 
dendo aumentarsi  il  di  lui  abbandono,  gli  si  fecero  ai  fianchi 
per  sorreggerlo.  »   Pag.  69. 
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XXYIII. 


Un  alilo  del  genio  alacre  di  Canova  ,  aveva 
dato  l'impulso  al  genio  inerte  di  Valdrigo.  Ri- 
preso il  lavoro,  e  richiamati  i  modelli,  non  de- 
poneva la  tavolozza  che  poche  ore,  per  cibarsi 
0  dormire,  non  usciva  più  di  casa  e  pareva  do- 
minato da  uno  spirito  creatore  che  sostenesse 
le  sue  forze.  Serio,  concentrato,  intento  a  tr.n- 
lare  i  pennelli  con  un'attenzione  sostenuta,  pa- 
reva isolato  dal  mondo,  e  i*eso  insensibile  ad 
ogni  impressione  che  non  avesse  un'  influenza 
diretta  al  suo  scopo.  Maddalena  raggiante  di 
gioja  gli  stava  di  rimpetto  silenziosa  per  non 
turbare  quel  sublime  raccoglimento,  e  mentre 
egli  dava  gli  ultimi  tocclii  alla  tela,  essa  ammi- 
rava sul  volto  del  pittore  le  traccie  d'un'anima 
soddisfatta  dalla    coscienza  del  proprio  valore. 
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Un  giorno  aveva  radunato  nella  stanza  tutti  i 
modelli  che -collocati  nella  rispettiva  posizione 
presentavano  l'aspetto  generale  del  quadro;  tutto 
ad  un  tratto  Valdrigo  saltando  in  piedi  sullo 
scanno  sul  quale  stava  seduto  gettò  in  aria  la 
tavolozza  e  i  pennelli  e  gridò  —  basta  ! 

A  tal  grido,  Maddalena  che  conosceva  le  ubbie 
del  pittore  divenne  pallida  pallida,  e  stava  certo 
per  cadere  svenuta  dal  dolare  d'  un  nuovo  ca- 
priccio del  bizzarro  suo  ospite,  quando  egli  sog- 
giunse :  —  basta,  ho  finito  ! 

Un  profondo  sospiro  sollevò  il  cuore  oppresso 
della  povera  fanciulla,  ed  una  lagrima  di  gioja 
le  bagnava  le  guancie,  mentro  le  sue  labbra  si 
atteggiavano  al  più  soave  sorriso. 

I  pescatori  circondavano  il  quadro,  guardan- 
dosi ed  ammirandosi  riprodotti  sulla  tela,  e  lo- 
dando il  pittore  che  sempre  in  piedi  sullo 
scanno  dominava  le  loro  teste  e  rideva  allegra- 
mente delle  ingenue  osservazioni,  e  degli  ap- 
plausi sollevati  dal  più  sincero  entusiasmo.  Poi 
saltando  sul  pavimento  li  baciava  tutti  dalla 
gioja  incominciando  dalla  nonna  Marta,  e  ter- 
minando colla  Maddalena,    la   quale  al  tocco  di 
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quelle  labbra  senti  una  burrasca  in  terna  e  il 
capogiro,  ma  egli  come  al  solito  non  avveden- 
dosi di  nulla,  stava  vuotando  le  sue  tasche  sul 
tavolo,  dalle  quali  uscivano  gli  ultimi  ducati, 
una  bella  giustina  d'argento,  un'osella  cogli  orli 
frastagliati  e  alcuni  traeri  anneriti  e  consunti, 
e  invitando  Beppo  a  raccogliere  questo  suo  fondo 
di  cassa  gli  diceva  : 

—  Invito  tutti  a  pranzo,  va  a  provvedere  i 
bocconi  più  ghiotti,  i  vini  piii  morelli,  evviva 
l'arte  e  l'allegria  !...  —  Evviva  Evviva  !  ripete- 
vano i  convitati  fra  gli  applausi  universali,  e 
le  risa  sgangherate  che  facevano  tremare  le  pa- 
reli ;  e  tutti  se  ne  andarono  lieti  e  contenti 
aspettando  l'ora  del  banchetto;  il  quale  non  è  a 
dirsi  se  fu  allegro  e  clamoroso.  Basti  il  sapere 
che  tutti  erano  soddisfatti,  e  il  vino  buono  e 
abbondante. 

Quando  la  tela  fu  asciutta,  Valdrigo  vi  di- 
stese sopra  una  bella  mano  di  vernice  che  fece 
risortire  le  velature,  e  le  luci,  ed  avendo  tro- 
vato da  un  intagliatore  una  magnifica  cornice 
dorata,  potè  ottenerla  a  credito  colla  promessa 
di  pagarla  dopo  venduto  il  dipinto,   che    collo- 
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calo  al  suo  posto  produceva  un  effetto  veramente 
meraviglioso. 

Pochi  giorni  dopo,  il  quadro  colla  sua  cornice 
figurava  al  balcone  d'una  delle  più  belle  botteghe 
di  Piazza  San  Marco,  con  sotto  il  nome  di  Vit- 
tore Valdrigo,  e  attirava  da  ogni  parte  i  cu- 
riosi, che  si  affollavano  per  contemplarlo  e  ap- 
plaudirlo. 

Il  pittore  penetrava  spesso  fra  la  genie,  e 
s'inebbriava  del  trionfo,  maledicendo  gli  anni 
sprecati  a  far  nulla.  Maddalena  volle  vedere  il 
quadro  esposto  al  pubblico,  v'andò  in  segreto 
con  una  amica,  godendo,  degli  elogi  fatti  alTar- 
lista  come  d'  un  bene  suo  proprio,  ma  dovette 
allontanarsi  in  fretta  dagli  sguardi  delle  per- 
sone che  avevano  subito  riconosciuto  il  modello 
principale,  e  gli  scoccavano  degli  epigrammi  un 
po'troppo  arguti  e  indiscreti. 

Intanto  il  nome  di  Valdrigo  si  diffondeva  per 
Venezia,  e  l'esposizione  del  quadro  era  divenuta 
un  piccolo  avvenimento.  La  folla  attirava  la 
folla,  tutti  volevano  vedere  l'opera  della  quale 
avevano  uditi  gli  elogi,  gli  artisti  discutevano 
ira  loro  sui  meriti  del  disegno  e  del   colorito. 
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il  popolo  ammirava  i  suoi  costumi  nazionali  ri- 
prodolU  con  inusata  verità,  e  i  nobili  nelle  loro 
radunanze  esaltando  il  talento  di  Va^ldrigo,  ono- 
ravano la  loro  classe  che  lo  aveva  tratto  dalla 
oscurità,  e  protetto  nei  primi  passi  dell'arte.  E 
si  diceva  da  per  tutto  :  —  i  nobili  sono  i  be- 
nefattori degli  artisti,  i  Falier  hanno  sostenuto 
Antonio  Canova,  gli  Orseolo  hanno  assistito  Vit- 
tore Valdrigo.  —  Il  museo  Farsetti  ha  coope- 
rato allo  sviluppo  di  due  geni  che  saranno  nuova 
gloria  alla  patria,  i  patrizi  veneziani  mostra- 
rono seaipre  un  amore  vivissimo  alle  arti  belle, 
ne  siano  prova  le  chiese,  i  palazzi  e  le  gallerie 
che  formano  di  Venezia  una  meraviglia  del 
mondo. 

Molti  ricchi  patrizi  entrarono  nella  bottega 
per  acquistare  il  dipinto,  il  negoziante  scriveva 
il  loro  nome  e  rispondeva:  —  Non  so  se  il 
quadro  sia  già  venduto,  in  ogni  modo  farò  nolo 
al  pittore  il  desiderio  di  vostra  eccellenza. 

La  lista  degli  aspiranti  all'acquisto  venne  in- 
fatti presentata  a  Valdrigo,  il  quale  percorren- 
dola rapidamente,  si  arrestò  tutto  ad  un  tratto 
davanti  al  nomq  del  conte  Alberto   Leoni.    Era 
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evidente  che  acquistando  il  primo  lavoro  di 
Valdrigo,  il  conte  Leoni  subiva  una  influenza. 
Naturalmente  gli  Orseolo  gli  avevano  lasciato 
ignorare  la  scena  del  boschetto,  e  Don  Lio  ce- 
lebrando nel  suo  Epitalamio  il  candore  della 
sposa,  era  convinto  della  necessità  d'usare  una 
tale  licenza  poetica,  ma  ne  sogghignava  malizio- 
samente sottecchi. 

Ma  certo  il  nobile  carattere  di  Silvia  consi- 
gliando al  marito  l'acquisto  del  quadro,  inten- 
deva soddisfare  'un  dovere  di  giustizia,  dimo- 
strando a  Vittore  che  essa  non  era  complice 
della  calunnia  che  lo  aveva  colpito.  —  Il  sen- 
timento delicato  della  donna  riparava  i  torti 
dell'altero  casato,  riabilitando  l'onestà  offesa  in- 
giustamente, e  rendendo  omaggio  al  genio  dere- 
litto che  trionfava  d' ogni  ostacolo  colla  sola 
forza  del  proprio  valore. 

Che  se  scrutando  i  più  reconditi  ripostigli  di 
quel  cuore  generoso ,  si  avesse  scoperto  un 
istinto  più  intimo  che  animava  i  suoi  nobili 
impulsi ,  la  purezza  d'  un  tale  sentimento  non 
avrebbe  punto  offuscata  la  virtù,  né  scemato  il 
pregio  della  sua  nobile  condotta. 


ì 
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Valdrigo  comprese  il  significato  di  quel  nome, 
ne  fu  commosso  nel  profondo  del  cuore,  e  or- 
dinò che  il  quadro  venisse  subito  portato  in 
casa  del  conte  Leoni. 

Air  indo-mani  il  giovane  pittore  riceveva  un 
bel  gruppetto  di  zecchini  accompagnato  da  una 
lettera  di  elogi,  che  terminavano  colla  preghiera 
al  pittore,  di  volersi  recare  al  palazzo  Leoni  per 
collocare  egli  stesso  il  suo  quadro  nella  luce  più 
vantaggiosa. 

Dopo  lunghe  meditazioni  sulle  sue  nuove  for- 
tune, Vittore  pensò  a  sua  madre,  a' suoi  ospiti, 
a  sé  stesso.  Mandò  a  Saitore  del  denaro  e  dei 
doni,  fece  un  bel  presente  a  Maddalena,  e  chia- 
mato un  sarto  che  vestiva  i  più  eleganti  dame- 
rini di  Venezia,  gli  commise  un  vestito  com- 
pleto d' ultimo  gusto,  coi  bottoni  diamantati. 
Uno  dei  millecinquecento  parrucchieri  *  che  in 
quell'epoca'  acconciavano  le  teste  dei  veneziani, 
gli  pettinò  una  zazzera  incipriata  da  zerbinotto 
vaporoso,  un  calzolajo    rinomato    gli    calzò    un 

^  Veggasi  le  memorie  storiche  di  Mutinelli  più  volte  citate, 
a  pag.  74. 
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pajo  di  scarpini  colle  fibbie,  un  cappellajo  gli 
forni  una  leggiadra  scliiaccina  da  tenere  sotto 
il  braccio,  ed  ecco  in  pochi  giorni  un  uomo  ri- 
fatto e  degno  della  più  eletta  società.  Alcuni 
suoi  conoscenti,  che  pochi  giorni  prima  scon- 
trandolo per  via  lo  salutavano  appena,  veden- 
dolo in  così  splendido  arnese  gli  facevano  delle 
profonde  riverenze,  e  i  suoi  fornitori  che  dap- 
prima lo  tormentavano  per  un  minimo  credito, 
gli  andavano  poi  incontro  per  offrirgli  del  de- 
naro. Cosi  va  il  mondo  !  malgrado  il  proverbio 
che  l'abito  non  fa  il  monaco. 

Trovatosi  in  tutto  punto,  Valdrigo  accorse 
trepidante  al  palazzo  Leoni.  Nel  salire  le  ampie 
scale  gli  vacillavano  le  ginocchia  per  modo  che 
dovette  arrestarsi  alquanto  a  prender  lena.  Il 
cuore  gli  palpitava  con  violenza  e  gli  battevano 
i  polsi  al  punto  da  ofi'uscargli  la  vista.  Un  servo 
lo  condusse  dall'entrata  all' anticamera,  era  un 
vecchio  cameriere  in  gran  livrea  gallonala,  gli 
si  fece  incontro  con  un  profondo  inchino,  e 
chiestogli  il  nome  gli  aperse  l'uscio  della  stanza 
vicina,  annunziando  : 

—  L'illustrissimo  signor  Vittore  Valdrigo. 
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Vittore  si  avanzò  lentamente,  il  cameriere 
chiuse  Tuscio.  Un  soavissimo  profumo  dominava 
la  tiepida  atmosfera,  debolmente  rischiarata  da 
una  luce  rosea,  trapelante  attraverso  pesanti 
cortinaggi.  Nel  fondo  della  stanza,  Silvia  stava 
seduta  in  un  ampio  seggiolone  e  leggeva.  Il  li- 
bro le  cadde  dalle  mani,  mentre  Valdrigo  ri- 
spettoso s'inchinava  e  con  voce  tremante  bal- 
bettava un  complimento.  Essa  con  un  cenno 
della  mano  lo  invitava  a  sedere,  quando  apren- 
dosi una  porta,  entrò  il  conte  Leoni.  Silvia  pre- 
sentò il  pittore  al  marito,  il  quale  fattosegli  in- 
contro col  tratto  d'un  gentiluomo  avvezzo  alle 
maniere  di  Corte,  animò  la  timida  esitazione  del 
giovane  colla  più  benevola  accoglienza,  e  lo  colmò 
d'elogi  e  d'incoraggianti  promesse.  Dopo  breve 
conversazione  lo  condusse  a  visitare  la  galleria, 
ove  Valdrigo  collocò  il  suo  dipinto;  e  invitan- 
dolo a  pranzo  per  un  altro  giorno,  lo  accompa- 
gnò fino  alla  porla  della  scala,  ove  prese  con- 
gedo con  un  cortese  complimento. 

Il  giorno  del  pranzo  si  trovò  in  un'ampia  sala 
in  mezzo  alla  più  scelta  nobiltà,  fra  la  quale 
gli  Orseolo,  come  lo  avessero    lasciato    amiche- 
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rolmente  il  giorno  prima,  lo  Iraltarono  con  la- 
migliare  cortesia,  e  Don  Lio  che  adorava  sem- 
pre Tastro  nascente,  volle  onorare  il  pittore  ria- 
bilitato, con  un  sonetto,  nel  quale  chiamava  Val- 
tlrigo  figlio  di  Minerva,  e  lo  invitava  a  salire 
sul  Pegaso  per  recarsi  in  Elicona  a  visitare 
Apollo  e  le  Muse.  Valdrigo  lo  ringraziava  colle 
labbra,  ma  col  cuore  lo  mandava  al  diavolo 
eo'suoi  sonetti  granelleschi  e  mitologici. 

Ritornava  spesso  al  palazzo  colla  speranza 
d' incontrarsi  solo  con  Silvia,  ma  la  trovava 
sempre  circondata  dalle  visite  o  dai  parenti  ; 
fosse  il  caso  o  un  progetto  meditato,  questo  poi 
era  un  mistero. 

Maddalena  sapeva  molte  cose  dallo  stesso 
Valdrigo  ed  altre  ne  indovinava,  e  fremeva.  Ma 
con  quale  diritto  sarebbesi  ella  opposta  alle  vi- 
site nel  pittore  in  casa  Leoni  ?...  Chiudeva  dun- 
que in  seno  il  dispetto  e  la  gelosia  e  sperava 
che  la  condizione  elevata  di  Silvia  l'avrebbe  te- 
nuta sempre  lontana  dalTiniimità  del  pittore,  il 
quale  stanco  delle  vane  aspirazioni  e  umiliato 
dal  disinganno ,  avrebbe  finalmente  aperti  gli 
ecchi  e  trovato  nella  sua  condizione  una   crea- 
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tura  degna  di  lui,  ambiziosa  del  suo  affetto,  che 
ad  altro  non  aspirava  che  a  renderlo  felice  e 
beato  coi  trasporti  delFamore,  colle  gioje  della 
famiglia. 

Ma  ben  altre  speranze  alimentava  l'amore  di 
Valdrigo,  irritato  dagli  ostacoli  superati,  acceso 
dalle  nuove  probabilità ,  fomentato  dalle  fre- 
quenti visite,  nelle  quali  i  suoi  occhi  incon- 
trandosi con  quelli  di  Silvia  si  scambiavano 
delle  ferite  invano  dissimulate  da  lei,  sotto  un 
aspetto  di  affettata  indifferenza.  Per  aumentare 
le  occasioni  di  vederla,  Valdrigo  s'era  dato  in- 
tieramente alla  vita  della  migliore  società,  e  si 
faceva  presentare  nelle  case  frequentate  dalla 
famiglia  Leoni,  e  fra  le  altre  ebbe  la  somma 
fortuna  di  conoscere  e  di  apprezzare  la  più  di- 
stinla  riunione  di  quei  tempi,  la  conversazione 
d'Elisabetta  Marini. 


—  ^JIS  — 


XXIX. 


Elisabetta  Teotocchi-Marini,  che  fu  poi  Isa- 
bella Albrizzi,  donna  di  sangue  e  di  bellezza 
greca,  veneziana  d'indole  e  di  spirito,  accoglieva 
a  circolo  in  sua  casa  un'eletta  società.  Le  sue 
conversazioni  di  Venezia  possono  compararsi  ai 
celebrati  ritrovi  del  famoso  palazzo  Rambouillet 
di  Parigi.  Isabella  Albrizzi  ebbe  molle  rassomi- 
glianze colla  illustre  marchese,  la  quale,  scrive 
Tallement  de  Reaux  *,  fu  «  bella,  saggia  e  ra- 
gionevole. »  D'Isabella  scrive  Ippolito  Pinde- 
monte  «  saggia,  bella,  amabil  donna,  di  caldo 
cuore  e  d'ingegno  felice.  »  Un  francese  ^  asse- 
risce che  la  Marchesa    fu   «  ammirabile,  buona, 

^  Ilistoriettes  de  Tallement  de  Reaux,  voi.  II,  pag.  233. 
^  Segrais  {Qiuvres.  Amsterdam,  1723,)  Mémoires  anecdo- 
tes,  pag.  29. 
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dolce,  benefica,  cortese  e  aveva  lo  spirilo  gid- 
slo  e  retto.  »  Un  italiano  *  assicura  che  Isabella 
aveva  «  l' animo  benefico,  e  che  l'avvenenza 
della  sua  persona  andava  di  pari  passo  colla 
coltura  e  colle  grazie  dello  spirito.  » 

Madama  di  Rambouillet,  amava  passionata - 
mente  gli  uomini  di  spirito  ^  ;  però  nulla  d'im- 
portante lasciò  scritto;  TAlbrizzi  circondata  sem- 
pre dagli  uomini  più  dotti  e  più  stimati  della 
sua  epoca,  si  occupò  di  letteratura  nazionale  e 
straniera,  e  pubblicò  alcuni  scritti  d'immagina- 
zione e  di  critica  assai  stimati  al  suo  tempo. 
Lord  Byron  la  proclamò  la  Staél  di  Venezia  ^. 
Dobbiamo  poi  osservare  per  onore  d'Italia,  che 
la  fam-osa  marchesa  di  Rambouillet,  della  cui 
grazia  e  cortesia  tanto  scrissero  i  francesi,  fu 
di  puro  sangue  italiano,  essendo  stato  suo  padre 
Vivono  Pisani,  e  sua  madre  una   Savelli  ^. 

^  Antonio  MENEGHELLr.iVo^iJie  bibliografiche  d' Isabella 
Albrizzi,  nata  Teotocchi,  pag.  12  e  53. 

2  M  .  Victor  Cousin,  Madame  de  Longueville.  Paris.  Di- 
dier, 1853,  pag.  136. 

^  Valéry,  Curiosité  et  anecdotes  italiennes.  Paris.  D'A- 
myot,  1842,  pag.  353. 

^  Cousin,  opera  sopracitata,  pag.  136. 
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E  quivi  gioverà  rilevare  una  cosa,  fino  ad 
ora  poco  o  nulla  rimarcata,  ed  è  che  la  tanto 
celebrata  pulitezza  dei  francesi^  l'eleganza,  la 
cortesia  delle  loro  maniere,  che  pure  gode  an- 
cora r  ammirazione  del  mondo,  essi  V  ebbero, 
come  molte  altre  cose,  in  retaggio  dagli  italiani, 
e  di  questo  ne  conviene  il  celebre  Vittore  Gou- 
sin,  il  quale  dichiara  che  la  pulitezza  e  la  leg- 
giadria dei  costumi  furono  apport:ite  in  Francia 
da  Caterina  de'  Medici  *. 

Alle  barbare  guerre  civili ,  alla  licenza  dei 
costumi  dei  tempi  di  Enrico  IV  succedette  in 
Francia  il  gusto  delle  cose  dì  spirito,  dei  piaceri 
delicati  e  delle  occupazioni  eleganti.  Il  potente 
Richelieu  coltivò  questo  fiore  rinascente  delle 
belle  lettere  e  dei  gentili  costumi,  e  nel  palazzo 
Rambouillet,  giunse  al  sommo  splendore  ed  alla 
massima  fragranza.  Nella  splendida  sala  azzurra  ^ 
si  radunavano  le  persone  più  distinte  per  il  bel 
garbo,  lo  spirito  e  la  coltura,  e  vi  venivano  ac- 
colti con  pari  cortesia  i  principi  e  le  principesse 
di  sangue  reale,  ed  i  modesti  letterati. 

^  CousiN,  op.  cit.,  pag.  141. 
^  Idem  ibid,  png.  .39. 
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A  Venezia  la  conversazione  d'Isabella  si  com 
poneva  di  quanto  di  più  illustre  potevano  van- 
tare il  patriziato,  le  scienze,  le  lettere,  le  arti 
belle.  La  sua  stanza  di  ricevimento  era  un  Areo- 
pago, nel  quale  sedevano  a  giudici  e  dettavano 
leggi  non  solo  quanti  di  più  famosi  vantava 
riialia,  ma  TEuropa. 

La  società  del  palazzo  Rambouillet,  giunta  al 
sommo  della  grazia,  cadde  nell'affettato  e  meri- 
tossi  la  sferzn  di  Molière  che  colpi  senza  pietà 
le  Preziose  ridicole.  Le  conversazioni  dell'  Al- 
brizzi  si  mantennero  senza  degenerare  fino  alla 
morte  d'Isabella,  e  in  mezzo  agli  stravizi  d'una 
vergognosa  decadenza,  furono  come  un'  oasi  di 
sociale  urbanità  e  di  gentili  costumi.  Goldoni 
non  trovò  argomenti  che  si  prestassero  al  ridi- 
colo nelle  elette  adunanze  di  Venezia,  e  dovette 
scendere  fra  il  basso  popolo  per  iscoprire  le 
Donne  curiose. 

Sul  finire  del  secolo  scorso  le  conversazioni 
della  nobildonna  Elisabetta  Marini  brillavano  di 
vivacissima  luce.  L'emigrazione  francese  accolta 
cortesemente  dall'ospitalità  veneziana,  vi  univa 
lo  spirito  di  Parigi  al  brio  garbato  di  Venezia. 
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Vispi  e  bizzarri  caratteri  forestieri,  accaiilo  di 
garbali  e  dotti  italiani  formavano  un  circolo 
originale,  animatissimo.  La  saggia  Isabella  «  tutta 
amore  e  indulgenza  per  tutti  »  *,  colle  maniero 
cortesi  e  la  geniale  sua  voce,  dominava  quegli 
spiriti  diversi,  trovava  per  ciascuno  una  parola 
gentile,  frenava  i  troppo  audaci  con  uno  sguardo 
pietoso,  animava  i  timidi  con  una  lode  incorag- 
giante, ed  eccitava  lo  spirito  di  tutti  con  un 
baleno  degli  occhi  bruni  e  scinlillanti. 

I  celebri  Maury  e  Lally  Tollendal  sfogavano 
le  loro  collere  contro  la  rivoluzione  francese , 
mentre  un  giovane  visconte  rovinato  dalla  con- 
fisca, cercava  di  consolare  le  noje  dell' esigilo 
facendo  la  corte  alle  gentildonne  di  Venezia, 
colla  speranza  che  il  prestigio  delle  sue  sven- 
ture politiche  lo  attirasse  nella  via  delle  buone 
fortune  galanti.  Ma  la  sua  ignoranza  della  lingua 
italiana  e  dei  costumi  veneziani,  lo  rendeva  un 
personaggio  ridicolo,  e  l'Isabella  con  prudenti 
consigli  lo  compensava  dei  disinganni  d'amore. 

'  Ugo  Foscolo,  Lettera  ad  Isabella  Alhrizzi  nella  Rac- 
colta d'alcune  lettere  d'illustri  italiani.  Firenze,  per  Le 
Monnier,  pag.  30. 
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Crussol  e  Polignac  consolavano  colle  loro  pro- 
messe di  prossime  vitlorie  la  elegante  marchesa 
De  Groslier,  amica  calunniata  della  regina  Maria- 
Antonietta,  cantata  da  Voltaire,  il  quale  conquiso 
dallo  spirito  di  lei,  le  offerse  di  appropriarsi 
quell'oggetto  della  sua  dimora  di  Ferney,  che 
meglio  le  piacesse,  ed  essa  scelse  e  conservò  la 
penna  dell'illustre  filosofo.  Era  poetessa  ammi- 
rata in  Francia  e  pittrice  distinta.  Canova  la 
chiamò  il  HatTaello  dei  fiori.  Sedeva  fra  i  suoi 
compatrioti  il  marchese  di  Maisonfort ,  vero 
tipo  dell'emigrato  francese,  dice  Valéry,  per  la 
sua  indolenza,  per  la  leggerezza  dei  costumi,  e 
l'Isabella  colla  sua  naturale  benevolenza  lo  giu- 
dicava «  un  francese  di  Luigi  XIV,  per  la  pre- 
ziosa gentilezza  ed  urbanità,  per  la  vivezza  e  la 
rapidità  delle  idee,  dotto  senza  intolleranza,  in- 
gegnoso senza  artifizio,  fornito  di  squisitissimo 
gusto;  pel  cui  animo  affettuosissimo,  era  vera 
morte  l'indifferenza,  vita  I' amore  »  *,  Rimar- 
chevole fra  gli  originali  era  D'Hancarville   «  con 

*  Dai  Ritratti  scritti  da  Isabella    Teotocchi-Albrìzzi. 
Venezia,  Alvisopoli,  1816.  Terza  edizione,  pag.  54. 
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parrucca  in  lesta  per  forma  e  per  colore  biz- 
zarra, con  tabarro  rovescio  indosso  e  tutto  ca- 
dente da  un  lato,  con  curva  schiena  e  passo 
frettoloso....  »  *  Ignorava  il  suo  secolo,  e  vi- 
veva nel  passato  che  conosceva  a  meraviglia. 
Prodigo  ed  affabile  nella  goduta  opulenza,  era 
sobrio  ed  altero  nella  povertà.  Antiquario,  pub- 
blicò opere  erudite;  sibarita  diede  alla  luce  un 
libro  osceno. 

Il  commendatore  di  Chàteauneuf,  costante- 
mente distratto  da  sembrare  stupido,  era  in- 
vece dotto  e  studioso.  Avido  di  lodi,  queste 
non  gli  sembravano  mai  esagerate.  Spingeva 
la  sua  mania  di  declamare  la  tragedia  fino  a 
rendersi  ridicolo.  Un  giorno  sorpreso  a  gesti- 
colare fra  due  porte,  gli  fu  chiesto  se  si  sen- 
tisse male:  —  non  è  niente,  rispose,  mi  agito 
per  ispirarmi. 

Il  cavaliere  Vivante-Denon,  gentiluomo  ordi- 
nario di  camera  di  Luigi  XV  e  Luigi  XVI,  per- 
seguitato come  aristocratico  in  Francia,  emigrò 
a  Venezia  ove   venne   perseguitato  come  giaco- 

'  Albrizz!-  Ritratti^  ecc.,  pag.  67. 


I 
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bino  *.  Diplomatico,  artista,  letterato  «  ameno  e  fe- 
lice parlatore  sempre  vero  e  naturale  »  l'Isabella 
comparandolo  a  Voltaire  al  quale  rassomigliava, 
trovava  comune  ai  due  francesi  «  lo  spirito,  la  vi- 
vacità, il  movimento  e  quel  non  so  che  di  mali- 
zioso nello  sguardo  che  tanto  si  teme  e  che  pur 
tanto  piace  ^.  » 

Ma  lasciando  nell'ombra  i  meno  illustri  stra- 
nieri, passiamo  agli  italiani.  Fra  i  primi  ap- 
parisce la  curiosa  persona  d'  Ippolito  Pin- 
demonte.  Ora  poeta  «  acceso  d'  estro  Febeo  » 
ora  macchina  di  regolari  ed  invariabili  abitu- 
dini. Viaggiatore  e  misantropo,  platonicamente 
innamorato  della  saggia  Isabella.  «  Non  mai 
scompagnato  da  lieto  e  soavissimo  sorriso,  il 
suo  metodo  di  vita  è  cosi  inalterabilmente 
uniforme,  che  non  si  sa  bene  distinguere,  dice 

*  Obbligato  dal  Governo  di  lasciare  Venezia  come  sospetto 
di  giacobinismo,  portò  seco  un  ritratto  della  Albrizzi,  opera 
di  iradama  Lebrun.  Ritornato  in  Francia  all'epoca  della  Re- 
staurazione dei  Borboni,  morì  a  Parigi,  ove  dopo  la  sua  morte 
il  conte  Tommaso  Mocenigo  Soranzo  acquistò  il  ritratto  d'Isa- 
bella e  lo  offerse  in  dono  al  di  lei  figlio  Giuseppino  Albrizzi. 

^  Albrizzi.  Ritratti  sopracitati,  pag.  26  e  30. 
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TAlbiizzi  *,  s'egli  siasi  fatto  schiavo  del  tempo, 
0  se  abbia  reso  il  tempo  schiavo  di  sé.  »  Ascol- 
tava attentamente  un  discorso  interessante,   ma 
sul  pili  bello  della  narrazione,  udendo  scoccare 
l'ora  da  lui  preventivamente  fissata  alla  partenza, 
si  levava  ed  usciva,  abbandonando  ad  un  tratto 
il    narratore,    sbalordito    ed    offeso.  La    cortese 
Isabella    lo    scusava    dicendo  :   —    «  Egli    va  a 
dipingersi  »  ^,  volendo  dire  che  andava  a    scri- 
vere  i  suoi  versi,  dai   quali  traspariva   chiara- 
mente la  sua  indole   mite  e  indolente.  Reduce 
da  lunghi    viaggi  in  Italia,  Francia,  Inghilterra 
e  Germania,   scrisse    un   lungo  carme  per  bur- 
larsi   dei   viaggiatori,    e   persuadere  la  gente  a 
non   uscire  di  casa  propria.  Egli  ingenuamente 
confessa    che    «    il    desiderio    delle    cose    lon- 
tane,   il    tedio    delle    vicine   e   la   vaghezza  di 
raccontare  un    di    sul   patrio  fiume   le   meravi- 
^^lie  viste,  lo  condusse  fuori  de'suoi  colli  e  gli 
.  fece  varcare  i  monti  nevosi.    «  Ahi  !  quale  er- 
rore !...  »   egli  esclama,   e  faceva  giuramento  ai 

^  Albrizzi.  Ritratti  sopracitati,  pag.  5  e  6. 
2  i(j^^  pag.  7. 
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suoi  colli  romiti,  alle  brune  foreste,  alle  argen- 
tee fonti,  di  non  più  partire.  Ardeva  incendio 
di  guerra  per  tutto,  l'Europa  si  destava  dal 
lungo  torpore,  i  popoli  gridavano  all'armi  !  al- 
l'armi!  ed  egli  ritiravasi  «  nelle  valli  segrete, 
nei  taciti  boschi,  fra  i  suoi  riposi  e  gli  ozii 
tranquilli,  fra  i  buoni  agricoltori  e  l'innocente 
popolo  degli  augelletti  e  degli  armenti,  e  in 
compagnia  delle  celesti  muse  a  vivere  una  vita 
secura,  erma,  pensosa,  e  sparsa  di  pensieri  me- 
lanconici »  *.  Però  quando  egli  era  in  vena  di 
raccontare,  rammentava  le  memorie  delle  sue 
peregrinazioni,  il  silenzio  dominava  la  sala,  e 
tutti  pendevano  dal  suo  labbro  gentile.  Essendo 
vissuto  a  Parigi  famigliare  all'Alfieri,  egli  nar- 
rava gli  strani  capricci  e  gli  slanci  intemperanti 
del  famoso  Astigiano,  e  l'affabile  bontà  della  sua 
nobile  amica  Luisa  Stolberg  contessa  d'Albany, 
che  gli  raddolciva  l'animo  amareggiato  e  sapeva 
farsi  amare  teneramente  da  quell'anima  fiera.  Il 


^  Sono  tutte  sue  espressioni  tolte  dal  suo  lungo  sermone 
sui  viaggi.  Veggasi  le  poesie  originali  di  Ippolito  Pindemonte. 
Firenze,  per  Barbèra  e  Bianchi,  1858. 
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molle  e  verecondo  Ippolito  correggeva   talvoUa 
gli  scritti  ardenti  e  robusti  del  tragico,  il  quale 
poi  presentava  il  suo  censore  ai  conoscenti,  di- 
cendo :  —    «  Ecco  la  mia  lavandaja   »    *. 

Ippolito  raccontava  motteggiando  come  lo 
scrittore  che  tanto  in  prosa  che  in  verso  de- 
clamò contro  la  tirannide,  avesse  poi  fraintesa 
la  rivoluzione  che  si  proponeva  di  abbatterla 
proclamando  i  diritti  dell'uomo.  Quel  movimento 
che  doveva  rovesciare  tanti  troni  e  sconvolgere 
TEuropa,  Alfieri  lo  chiamava  «  una  tragica  far- 
sa »  2  e  si  andava  lamentando  che  «  gli  operai 
della  tipografia  del  Didot  consumavano  le  intere 
giornate  a  leggere  gazzette  e  a  far  leggi,  invece 
di  occuparsi  a  comporre,  correggere  e  tirare  le 
dovute  stampe  delle  sue  tragedie  »  ^.  Irritato 
abbandonava  gli  studi  e  correva  in  Inghilterra 
a  comperare  cavalli,  e  ne  comperava  quattordici, 
perchè  avendo  scritto  quattordici  tragedie,  cal- 

*  Veggasi  il  discoFò'o  di  Pietro  Dal  Rio  premesso  alle  poe- 
sie originali  pubblicate  a  Firenze.  —  Sulla  vita  e  sulle 
opere  di  Ippolito  Pindemonte. 

*  Veggasi  ViiXL  di  Vittorio  Alfieri  scritta  da  esso. 
»  Id.  Ib. 
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colava  d'aver  guadagnato  un  cavallo  per  ciasche- 
duna *.  Ben  inteso  guadagnato  moralmente,  che 
del  resto  pagava  colle  rendite  delle  sue  terre  i 
cavalli  e  le  stampe,  perchè  col  ricavato  dei  suoi 
lavori  letterari  non  avrebbe  potuto  pagare  un 
asino,  vogliasi  pure  vecchio,  ombroso  e  resilo. 
—  L'Isabella  lo  diceva  «  una  divinità  corrucciata, 
nel  cui  cuore  ogni  passione  diventa  tempesta, 
divenuto  atrabiliare  e  furioso  a  colpa  del  secolo, 
come  uomo  condannato  a  vivere  fra  le  serpi  e 
le  tigri  »   2. 

Quando  il  discorso  cadeva  sugli  illustri  ita» 
liani  che  vivevano  a  Parigi,  il  Denon  si  met- 
teva a  parlare  di  Goldoni  che  aveva  conosciuto 
alla  corte  di  Yersaglia.  Un  altro  originale!...  che 
avea  paura  del  calore  all'  inverno  e  del  freddo 
all'estate  ^  e  che  mettendosi  a  letto  componeva 
un  dizionario  del  dialetto  veneziano  «  per  dor- 
mir facilmente.  »  Del  resto  le  principesse  ama- 
vano la  bonarietà  del  loro  maestro  d'italiano,  e 

^  Veggasi  Vita  di  Vittorio  Alfieri  scritta  da  esso. 

2  Ritratti  sopracitati,  dalla  pag.  95  alla  98. 

3  Mémoires  de  M.  Goldoni  pour   servir  à  VHistoire  de 
sa  vie,  etc.  Paris,  par  Duchesne,  1787.  Tome  IH,  pag.  50. 
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dopo  d'averlo  retribuito  largamente,  gl'insegna- 
vano  anche  il  francese  per  giunta. 

Goldoni  le  faceva  leggere  i  classici  italiani , 
prosatori  o  poeti,  egli  balbettava  una  cattiva 
traduzione,  le  principesse  la  correggevano  con 
grazia  ed  eleganza,  e  il  maestro  imparava  più 
che  non  poteva  insegnare  *.  Quando  dava  la 
sua  lezione  a  madama  Elisabetta,  sorella  del  re, 
Goldoni  le  faceva  leggere  le  sue  commedie.  La 
principessa,  una  dama  d'onore  e  una  dama  di 
compagnia,  recitavano  la  parte  delle  donne.  Gol- 
dóni  la  parte  degli  uomini  e  ridevano  di  cuore  ^. 

In  quell'epoca  il  Delfino  essendo  costante- 
mente indisposto,  questa  disgrazia  unita  ai  me- 
riti dell'autore  delle  trentadue  disgrazie  d'Ar- 
lecchino, gli  valse  il  favoi-e  d'  essere  alloggiato 
nella  reale  dimora  di  Versaglia  nella  stanza  del- 
l'ostetrico, i  cui  servizi  diventavano  inutili. 

Colà  Goldoni  compose  una  cantata  italiana  che 
posta  in  musica  venne  eseguita  dalle  sue  reali 
scolare.  La  delfina  suonava  il  clavicembalo,  ma- 


*  Mémoires  sopracitate,  pag.    54. 
2  Id.  Ib,  pag.  197. 
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dama  Adelaide  accompagnava  col  violino,  mada- 
migella Hardy  cantava  ;  Goldoni  ricevette  i  com-  ' 
plimenti  di  tutta  la  corte,  e  quella  sera  il  Del- 
fino cantò  davanti  al  poeta  italiano  //  pellegrino 
al  Sepolcro. 

Qualche  tempo  dopo  quella  lieta  serata  il 
delfino  moriva  a  Fontainebleau,  la  delfina  non 
tardava  a  seguirlo  nella  tomba,  il  resto  della 
famiglia  reale  fini  sul  patibolo  o  vagò  ramin- 
gando per  l'Europa!...  —  Il  povero  poeta  ita- 
liano morì  negletto  e  lontano  dall'  Italia  nella 
quale  non  aveva  trovato  da  vivere,  malgrado  le 
cento  cinquanta  commedie  colle  quali  si  era 
studiato  di  dipingere  i  costumi  della  patria,  e 
di  rallegrare  un  pubblico  ingrato. 

Le  avventure  di  Goldoni  mettevano  il  discorso 
sul  suo  competitore  Carlo  Gozzi,  dal  quale  si 
passava  naturalmente  al  fratello.  Allora  la  voce 
magistrale  del  procuratore  di  San  Marco  Andrea 
Tron,  prendeva  la  parola  dicendo  :  —  Gaspare 
Gozzi  e  Carlo  Goldoni  ebbero  qualche  cosa  di 
comune  in  vecchiaja;  entrambi  furono  consolati 
da  donne  francesi,  Goldoni  da  principesse.  Gozzi 
da  una  modista,  la   quale  però  più  felice  delle 
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principesse  non  fa  mai  minacciata  dal  patibolo, 
né  amareggiata  dalla   perdita    violenta  dei  suoi 
cari. 

'  Sara  Cenet  prodigò  le  sue  cure  al  vecchio 
Gaspare  fino  alPora  estrema,  e  lo  pianse  de- 
funto, ma  le  povere  principesse  separate  dal 
loro  precettore,  dalla  morte  o  dall' esiglio,  do- 
vettero abbandonarlo  in  balia  del  destino ,  ed 
egli  forse  udì  tremando  fra  lo  squallore  di  Pa- 
rigi le  grida  dei  forsennati  che  trascinavano  al 
patibolo  i  suoi  protettori. 

'  Andrea  Tron  rammentava  le  ultime  lettere 
indirizzate  da  Gaspare  Gozzi  alla  nobildonna  Ca- 
terina sua  moglie  \ 

L'illustre  letterato  si  piaceva  molto  a  No- 
venta,  ove  alla  bottega  del  ponte  scontrava  gli 
eleganti  di  Venezia,  ma  in  mezzo  al  fracasso 
di  tante  grandezze  ci  voleva  più  d'  un'  ora  per 
ottenere  un'acqua  di  limone,  pregando  in  ginoc- 
chioni 2. 

'  Scritti  di  G.  Gozzi,  scelti  e  ordinati  da  N.  Tommaseo 
Firenze,  per  Le  Monnier.    Lettere  a  Caterina   Tron,  voi.  III. 
Mi.  Ibid.  voi.  Ili,  pag.  475. 
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L'  Eccellentissimo  procuratore  Morosini,  lo 
vedeva  con  molta  cordialità,  ed  egli  attirato 
dal  vocione  deireccellentìssimo  Valaresso  andava 
a  complimentarlo. 

La  marchesina  arrivava  colia  sua  carrozza, 
guidando  ella  stessa  sei  cavalli  «  come  V  au- 
rora »  1.  Al  dopo  pranzo  e'  era  il  giuoco  di 
pallone,  alla  sera  conversazione  in  casa  Ven- 
dramini  »   ^. 

Egli  si  compassionava  di  continuo,  si  confes- 
sava :  «  Un  barbero  zoppo  che  tira  coU'alzaia  i 
burchielli  ^,  una  delle  piii  celebri  carogne  della 
terra  »   ^. 

«  Un  povero  vecchio  magagnalo  »  ^.  Però  la 
quiete  e  P  aria  balsamica  dei  campi  gli  ristabi- 
liva la  salute,  e  faceva  le  sue  cavalcate  «  sopra 
d'una  rozza  di  quelle  che  tirano  le  barche  »   ^ 


*  Scritti  di  G.  Gozzi,  sopra^'.itati. 

2  Id.  Ib.,  477. 

3  Id.  Ib.,  490. 

*  Id.  Ib.,  491. 
^  Id.  Ib.,  495. 
«  Id   Ib,  496. 
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un  e  suo    coetaneo  »  come    egli    diceva,   «  un 
contemporaneo  al  cavallo  di  Troia  »   *. 

Ridotto  «  coi  nervi  di  lasagne  cotte  »  '^, 
<  avendo  tutte  le  coscio  come  quelle  di  Giob- 
be »  3  immagrito  «  come  le  mummie  del  de- 
serto, movendosi  a  stento ,  tirando  appena  il 
fiato  1»  *  viveva  ancora  fra  i  libri,  la  sua  mente 
serena  conservava  tutto  il  vigore  della  gioventù, 
e  lo  spirito  vivace,  arguto  e  faceto  lo  accompa- 
gnò fino  all'ultima  ora. 

Ma  un  originale  più  bizzarro,  era  Carlo  suo 
fratello,  Tavversario  di  Goldoni.  Egli  sosteneva 
che  la  Putta  Onorata  del  suo  rivale,  non  era 
né  onorata  né  onorevole  ^  e  incominciò  a  bur- 
larsi delle  Spose  Persiane,  delle  «  bestiali  Ircane, 
dei  sozzi  Eunuchi,  delle  Curcume  nefande  »  e 
pubblicò  un  libretto   burlesco  sulle  novità  tea- 

*  Scritti  di  G.  Gozzi  sopracitati,  pag.    496. 

2  Id.  Ib ,  507. 

3  Id.  Ib.,  532. 

*  Id.  Ib.,  533. 

^  Memorie  inutili  della  vita  di  Carlo  Gozzi,  scritte  da 
lui  medesimo  e  pubblicate  per  umiltà.  Venezia,  Stamperia 
Palese,  1797. 
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Irali  del  giorno,  Goldoni,  in  una  composizione 
stampata  in  omaggio  del  patrizio  Veniero  che 
ritornava  da  Bergamo  ove  era  stato  Rettore,  trat- 
tava la  satira  di  Gozzi  da  «  rancidume,  da  ulu- 
lato da  cane,  da  spaventacchio  inetto  e  insoffri- 
bile. »  Cosi  incominciò  quella  guerra  accanita 
sostenuta  da  Gozzi  alla  testa  dei  Granellesclii, 
contro  Goldoni  e  il  suo  teatro.  La  bottega 
del  librajo  Paolo  Colombani,  ove  si  pubblica- 
vano gli  atti  della  famosa  Accademia,  era  il 
centro  delle  operazioni  bellicose,  e  colà  si  ra- 
dunavano i  nemici  di  Goldoni  accusandolo  di 
portare  sulla  scena  le  trivialità  e  le  bassezze 
popolari,  e  chiamandolo  «  logoratore  di  penne, 
e  diluvio  d' inchiostro  »  *.  I  Goldoniani  alla 
lor  volta  dichiaravano  i  Granelleschi  «  maldi- 
centi, ed  ingiusti.  » 

Goldoni  indicava  il  concorso  popolare  come 
una  prova  del  suo  merito;  Gozzi  per  confutarlo 
promise  di  farsi  applaudire  con  una  commedia 
tratta  da  una  fiaba  che  le  nonne  raccontavano 
ai  loro  nipotini.    Scrisse  e  fece    rappresantare  : 


*  ìlemorie  sopracitate,  voi.  I,  cap.  xxxv. 
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—  V  amor  e  alle  tre  melarancie,  e  la  gente  ac- 
corse in  folla  ed  applaudi.  Incoraggiato  dal  suc- 
cesso, Gozzi  si  diede  tutto  al  Teatro,  diventò 
il  compare  del  vecchio  arlecchino  Sacchi,  e  l'a- 
mico di  tutti  gli  attori,  l'innamorato  della  prima 
donna  Teodora  Ricci.  Vissuto  lunghi  anni  fra  le 
quinte  del  teatro,  tutto  ad  un  tratto  gli  vennero 
a  noja  le  scene,  e  chiusa  la  'porta  in  faccia  ai 
comici,  non  volle  più  sentirne  a  parlare.  Ma  chi 
non  lo  conosce  a  Venezia?  soggiungeva  Andrea 
Tron.  Grande  della  persona,  se  ne  lamenta  «  pel 
molto  panno  che  occorre  ne'  suoi  tabarri  »  *. 
Colle  ciglia  aggrottate,  il  passo  lento,  cerca  ta- 
citurno i  passeggi  solitari  ^.  Litigatore  instan- 
cabile al  foro,  e  amante  dei  piaceri  a  buon  mer- 
cato, passa  la  mattina  in  mezzo  dei  legali,  degli 
avvocati,  dei  notaj,  e  poi  va  a  merenda  alla 
Giudecca,  a  Campalto,  alla  Malcontenta  ,  a  Mu- 
rano, e  nelle  altre  Isolette,  con  qualche  amico 
suo    pari,    spendendo  trenta    soldoni  per  testa. 

—  Sarebbe   felice,  se  una    strana  idea  non    gli 


*  Opera  sopracitata,  voi.  Ili,  pag.  101. 
2  Id.  Ib.,  pag.  J03. 
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tormentesse  il  cervello.  Egli  ha  fissato  che  un 
fatale  influsso  di  contrattempi  preseguiti  la  sua 
esistenza.  Questa  stravaganza  è  sovente  avvalo- 
rata dai  fatti.  Talvolta  mentre  egli  cammina  so- 
litario per  Venezia  lo  prendono  in  iscambio  per 
un  altro,  e  lo  tormentano  «  con  doglianze,  rin- 
graziamenti, richieste,  prestiti,  querimonie  »  *, 
egli  giura,  protesta  che  non  è  il  tale  e  non  gli 
credono.  Una  sera  egli  passeggiava  in  Piazza 
San  Marco  al  chiarore  della  luna  col  patrizio 
Francesco  Gritti,  si  sente  dare  un  pugno  nella 
schiena,  e  tratiare  da  asino:  lo  avevano  preso  in 
isbaglio  2. 

Un'altra  volta  lo  baciano  ed  abbracciano  con 
trasporto,  ed  egli  non  può  svincolarsi  da  quelle 
noiose  dimostrazioni  dovute  ad  un  altro.  Se  esce 
di  casa  senza  ombrello,  una  pioggia  dirotta  lo 
coglie,  si  ferma  lunghe  ore  sotto  un  portico.  Ve- 
dendo che  il  diluvio  non  cessa,  spinto  dalPini- 
pazienza,  si  sottomette  al  destino,  e  corre  a  casa 
grondante  d'acqua  ;  appena  aperto  l'uscio  e  po- 


*  Opera  sopracitata,  voi.  Ili,  pag.  189. 
2  Id.  Ib.,  pag.  190. 
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sto  in  salvo,  cessa  toslo  la  pioggia,  si  diradano 
le  nubi,  e  il  sole  che  risplende  nel  cielo,  sem- 
bra sorridere  al  suo  lungo  fastidio  *. 

Se  vuole  studiare,  persone  noiose  lo  inter- 
rompono; quando  incomincia  a  radersi  la  barba, 
lo  chiamano  in  fretta  per  urgenti  negozii,  ed  è 
costretto  ad  uscir  di  casa  con  la  barba  rasa  per 
metà  2.  Sovente  sorpreso  per  istrada  da  una  fu- 
riosa necessità  va  cercando  qualche  solitaria 
viottola  per  sgravarsi  del  molesto  bisogno,  ma 
appena  avvicinato  all'angolo  tanto  desiderato,  si 
apre  un  uscio  ed  escono  due  signore,  passa  in 
fretta  in  un  altro  cantuccio ,  s' apre  un'altra 
porta ,  escono  altre  signore,  egli  corre  invano 
qua  e  là  e  trova  sempre  contrattempi  ed  in- 
loppi 3.  Ma  queste  piccole  disgrazie  non  sono 
che  fastidiosi  moscherini,  egli  dice  ;  il  cattivo 
influsso  lo  tormenta  in  cose  maggiori.  Una  volta 
fra  le  altre,  mentre  egli  trovavasi  in  villa  nel 
novembre  inoltrato,  il  patrizio  Gasparo  Bragadino 


*  Opera  sopracitata,  voi.  Ili,  pag.  192. 
2  Id.  Ib.,  pag.  193. 
5  Id.  Ib. 
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volendo  festeggiare  suo  fratello  creato  Patriarca 
di  Venezia,  e  trovandosi  ristretto  di  fabbricato, 
ebbe  l'idea  di  gettare  un  ponticello  dalla  sua 
casa  in  quella  del  Gozzi  che  gli  dimorava  dirim- 
petto, e  diede  una  splendida  festa  da  ballo,  in 
casa  del  letterato  assente,  il  quale  giungendo 
dalla  campagna  stanco  e  mezzo  morto  dal  freddo 
e  dal  sonno,  trovò  questa  bella  sorpresa,  e  dopo 
di  aver  ascoltate  le  riverenti  scuse  del  vicino 
indiscreto,  è  costretto  di  andarsi  a  coricare  alla 
locanda,  e  di  passarvi  tre  giorni  I  *■ 

I  Veneziani  ridevano  de'  suoi  giusti  lamenti, 
e  trovandolo  per  via,  collo  sguardo  bieco  e  so- 
spettoso, se  lo  mostravano  a  dito,  e  questo  era 
l'ultimo  contrattempo  che  affliggeva  quell'uomo 
dabbene. 

Ai  viaggi  del  Pindemonte,  alle  relazioni  del 
Denon,  ai  racconti  del  procuratore  Tron  succe- 
devano nelle  conversazioni  d'Isabella  vivacissimi 
discorsi  del  Dottore  Francesco  Aglietti,  acutis- 
simo ingegno ,  medico,  giornalista,  bibliofilo , 
operosissimo ,   che  esercitando  la  medicina    con 

*  Opera  sopracitata,  voi.  Ili,  pag.  193. 
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una  numerosa  clientela,  trovava  ancora  il  tempo 
di  pubblicare  due  fogli  periodici  —  Il  giornale 
per  servire  alla  storia  della  medicina,  e  le  Memo- 
rie per  servire  alla  storia  letteraria  e  civile,  — 
L' Isabella  diceva  «  che  la  maschia  giovialità 
del  suo  spirito,  le  sue  universali  cognizioni,  la 
sua  facondia,  fan  si  che  il  suo  conversare  venga 
sempre  condito  da  preziosa  amenità,  egli  favel- 
lava dottamente  di  mille  e  mille  cose  diverse, 
e  portava  indosso  tanti  libri,  quante  aveva  sac- 
coccie  nei  vestiti  :  —  e  la  sua  bella,  vegeta  e 
robusta  sanità,  era  quasi  insegna  d'uomo  che  di 
ricca  merce  abbondando,  ad  altri  magnanimo  la 
dispensa  »   *. 

Accanto  dell'erudito  parlatore,  sedeva  sovente 
un  «  genio  timido  1»  come  lo  giudicava  Isabella, 
«  un  preticciuolo  in  abito  schietto  e  disadorno, 
freddo,  taciturno,  imbarazzato  di  sé  e  degli  altri.  » 

Ma  eccitato  a  parlare  «  saltava  fuori  con  uno 
spirito  vivo ,  focoso,  rapidissimo,  il  dolce  far 
niente  gli  stava  sempre  sulle  labbra,  pure  l'im- 
maginazione   sua ,  e  la  sua  penna  non    avevano 

4  Albrizzi,  Ritratti,  pag.  43,  44,  51. 
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posa.  Il  suo  idolo  era  il  bello  morale  ;  capo  e 
centro  de'  suoi  affetti  Tamore.  Applausi,  titoli, 
onori  letterari  erano  per  lui  noje,  imbarazzi  e 
torture  ;  amare  ed  essere  amato ,  ecco  Punica 
ambizione  di  quel  cuore  soavissimo  »  ^  Avendo 
pubblicata  una  traduzione  d' Omero ,  qualche 
tempo  dopo  giunse  da  Roma  un  figurino  che 
rappresentava  la  testa  dell'antico  poeta  greca, 
sopra  un  corpo  vestito  alla  foggia  francese,  con 
sotto  riscrizione  Omero  Tradotto  ^. 

1  nostri  lettori  hanno  riconosciuto  l' abaie 
professore  Melchiorre  Cesarotti  ,  il  quale  un 
giorno  presentò  alla  cortese  Isabella  un  suo  sco- 
lare, autore  d'una  tragedia  inedita,  ma  giovane 
di  grandi  speranze. 

Essa  disse  di  lui  che  pareva  «  un  rozzo  sel- 
vaggio fra  i  filosofi  d'allora,  di  fervido  e  rapido 
ingegno,  nudrito  di  sublimi  e  forti  idee,  adora- 
tore delle  cose  patrie,  disprezzatore  delle  stra- 
niere   oltre  il  giusto  »  ^.  Il  suo    nome    ancora 

^  Albrizzi.  Ritratti,  pag.  81.  e  82. 

2  Emiliani  (jiudici.  Storia  delle  belle  lettere  in  Italia.  Le- 
zioni XIX.  Firenze.  Le  Monnier 

Albrizzi.  Ritratti,  pag.  58. 

Caccianiga.  D.  f.  n.  W 
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sconosciuto  era  Ugo  Foscolo,  e  cosi  egli  dipin- 
-geva  sé  stesso  :  <  Di  volto  non  bello  ma  stra- 
vagante e  d'un'aria  libera  ;  di  crini  non  biondi 
ma  rossi  ;  di  naso  aquilino,  ma  non  piccolo  e 
non  grande;  d'occhi  mediocri,  ma  vivi  ;  di  fronte 
ampia,  di  ciglia  bionde  e  grosse,  e  di  mento  ritondo. 
La  mia  statura  non  è  alta,  ma  mi  si  dice  che 
deggio  crescere;  tutte  le  mie  membra  sono  ben 
formate  dalla  natura,  e  tutte  hanno  del  rotondo  e 
del  grosso.  Il  portamento  non  scopre  nobiltà,  né 
letteratura,  ma  è  agitato  trascuratamente  *.  » 

All'età  di  sedici  anni  Foscolo  parlava  già 
4  dei  suoi  giorni  perseguitali  ed  afflitti  ^;  »  a 
diciott'anni  scriveva  ad  un  amico:  «  le  sventure 

1  Questo  ritratto  non  essendo  fatto  pel  pubblico  deve  essere 
rassomigliante,  è  delineato  poi  precisamente  a  Venezia  nel  1795, 
epoca  del  nostro  racconto  ;  trovasi  nell'Epistolario  di  Ugo  Fo- 
scolo pubblicato  a  Firenze  da  Le  Mounier  nel  1854.  Voi.  Ili, 
pag.  281.  Lettera  a  Gaetano  Fornasini.  Può  vedersi  la  diffe- 
renza col  suo  ritratto  scritto  per  il  pubblico,  nel  sonetto: 
«Solcata  ho  fronte,  occhi  incavati,  intensi,  ecc.  ecc.»  Trovasi 
nel  volume  unico  di  Poesie  pubblicate  a  Firenze  nel  1856 
dallo  stesso  Le  Mounier ,  e  che  forma  il  volume  XI  delle 
opere  edite  e  postume  :  pag.  194. 

2  Veggasi  VEpistolario  sopracitato.  Voi.  I,  pag.  1. 


—  243  — 

mi  oppressero,  le  immagini  di  piacere  si  dile- 
guarono, e  vanno  languendo  persin  le  speranze;  » 
era  nato  per  la  solitudine,  pativa  il  male  di  me- 
lanconia *,  leggeva  V Ossian,  la  Nina  pazza  per 
amore,  e  piangeva,  si  dichiarava  «  infelice,  abban- 
donato, compagno  delle  sciagure,  e  menava  gli 
egri  giorni  fra  la  solitudine  e  il  pianto  2.  n 
giovane  Ugo  amava  teneramente  il  Cesarotti,  e 
andava  a  trovarlo  per  rompere  le  sue  «  cupe 
meditazioni  »  ^  e  parlando  di  questo  suo  mae- 
stro scriveva:  «  la  luce  di  quest'angelo  è  tute- 
lare e  vivificante,  la  presenza  di  questo  uomo 
è  consolatrice  e  soave  »  *.  Piacque  alla  saggia 
Isabella  lo  strano  giovinetto,  e  conosciuta  la  sua 
indole,  gli  diede  un  consiglio  opportuno,  ch'e- 
gli ebbe  a  rammentare  più  tardi  — -  «  volere 
fortemente    e  chiedere    dolcemente  »   ^.  —    Le 

^  Epistolario  sopracitato^  pag.  4. 

2  Id.  Ib.,  voi:  HI,  pag.  279. 

3  Id.  Ib.,  pag.  280. 
i  Id.  Ib. 

K  Veggasi  una  lettera  di  Ugo  Foscolo  stampata  m  un  opu- 
scoletto  pubblicato  a  Firenze  da  Le  Monnier  nel  1856,  col 
titolo  :  —  Alcune  lettere  d' illustri  italiani  ad  Isabella 
Teotjcchi-Albrizzi,  pubblicate  per  cura  di  Nicolò  Barozzi. 
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donne  sublimi,  hanno  dei  delti  memorabili  per 
le  persone  alle  quali  prendono  interesse.  Felici 
coloro    che    incontrandole    nel    cammino    della 
vita,  sanno  meritare  la  loro  amicizia. 

Frequentava  le  conversazioni  di  casa  Marini 
il  grave  e  dotto  abate  Morelli,  eletto  dai  Veneti 
Senatori  a  custode  della  Ducale  Biblioteca  di 
San  Marco  ;  il  quale  «  senza  essere  mai  uscito 
di  Venezia,  conost^eva  le  grandi  biblioteche  di 
tutto  il  mondo,  i  più  preziosi  musei  dell'  anti- 
chità, i  più  doviziosi  gabinetti  di  medaglie,  le 
più  insigni  gallerie  di  pittura,  e  ne  parlava  con 
profonda  dottrina  »  *.  Era  fra  i  più  assidui  Au- 
relio De  Giorgi  Bertola,  poeta  di  tempra  molle, 
amabile ,  ma  volubile  in  amore  :  «  si  direbbe, 
scriveva  l'Isabella,  che  la  natura  volle  fare 
di  lui  un  uomo  perfetto,  ma  si  penti  a  mezzo 
lavoro  »   2. 

Fracesco  Franceshinis  seduto  in  un  cantuccio 
ascoltava  tutti,  ed  evitava  di  prender  parte  al 
discorso;  d'ingegno  finissimo,  di  coltura  somma, 

*  Albrizzi.  Ritratti,  pag.  14. 
2  Id.  Ib.,  pag.  71. 
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capace  di  molte  cose,  non  fece  mai  nulla,  aspi- 
rando sempre  ad  una  perfezione  impossibile  *. 
Lauro  Quirini,  gentiluomo  di  maniere  aperte 
e  cordiali,  prendeva  parte  alle  discussioni  più 
animate,  per  consigliare  Tindulgenza.  Di  caratte- 
re gioviale  «  trovava  sempre  qualche  bene  nel 
male,  e  niun  male  nel  bene.  »  Amava  tutti  i 
piaceri  facili  con  moderazione  discreta  e  sempre 
eguale  ;  metteva  le  donne ,  il  teatro,  la  tavola 
sullo  stesso  rango,  né  sospettava  punto  di  far 
cosa  inconveniente  ^.  Il  cavaliere  Zulian ,  uno 
dei  primi  sostenitori  di  Canova,  parlava  con  am- 
mirazione del  suo  protetto,  e  l'Isabella,  esaltando 
i  meriti  e  le  virtù  dell'esimio  scultore  lo  pro- 
clamava «  sommo  artista,  eccellente  cittadino, 
eccellente  figlio,  eccellente  fratello,  eccellentis- 
simo amico  »  e  riteneva  che  non  avrebbe  potuto 
esprimere  nelle  sue  statue  cosi  mirabilmente 
tante  morali  virtù,  se  non  le  avesse  avute  tutte 
nell'animo  ^. 


^  Albrizz[.  Ritratti,  pag   93. 

2  Id.  Ib.,  pag.  63,  6i 

3  !d.  Ib.,  pag.  38,  40. 
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Le  dame  che  frequentavano  la  conversazione 
erano  fra  le  più  distinte  di  Venezia ,  amabili, 
vezzose,  vivacissime.  Glie  se  la  coltura  e  il  brio 
d'Isabella  attirava  di  preferenza  in  sua  casa  i 
più  illustri  letterati ,  molte  altre  gentildonne 
presiedevano  pure  a  geniali  ritrovi  nei  loro  splen- 
didi palazzi ,  e  spiegavano  tutte  le  grazie  del 
loro  sesso,  e  lo  spirito  particolare  delle  vene- 
ziane, ammirate  non  solo  dai  propri  concittadini, 
ma  bensì  dai  più  cospicui  forestieri,  dai  principi 
e  dai  sovrani  che  visitavano  la  gemma  dell'A- 
driatico. 

La  procuratessa  Tron,  quando  l'imperatore 
Giuseppe  li  visitò  Venezia  cogli  arciduchi  suoi 
fratelli,  Massimiliano,  Ferdinando  e  il  Granduca 
di  Toscana,  invitò  questi  principi  ad  un  ballo 
improvvisato  in  ventiquattr'ore,  al  quale  inter- 
vennero circa  duecento  gentildonne. 

Il  fascino  della  bellezza  gareggiava  in  alcune 
col  prestigio  dello  spirito  a  tal  punto  che  l'Im- 
peratore rimase  cinque  ore  in  piedi  davanti  a 
Contarina  Barbarigo,  assorto  in  una  gara  di  ga- 
lanti e  geniali  discorsi. 
Cornelia  Barbaro-Gritti,    poetessa,  e  madre  di 
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brioso  poeta,  riceveva  in  casa  i  più  illustri  in- 
gegni del  suo  tempo,  fra  i  quali  vanta\:a  amici 
Algarotti,  Frugoni,  Metastasio  e  Goldoni.  E  pure 
di  uomini  preclari  si  circondava  la  bella  e  briosa 
gentildonna  Giustina  Michiel-Renier,  di  onoranda 
memoria  pel  caldo  amore  portato  alla  cara  sua 
patria  da  lei  nobilmente  illustrata  col  racconto 
delle  sue  feste,  dei  suoi  costumi  e  delle  sue 
glorie.  Ne  si  può  lasciare  in  obblio  la  vezzosa 
contessa  Benzoni,  il  modello  che  servi  ad  An- 
tonio Lamberti  per  dipingere  la  Biondina  in  gon- 
doletta^  nella  famosa  canzone.  Dotata  del  più 
fino  e  piccante  spirito  veneziano,  meritò  l'ami- 
cizia e  gli  omaggi  di  Lord  Byron,  al  quale  fa- 
ceva udire  sovente  aspre  verità  col  gentile  dia- 
letto, che  in  sua  bocca  acquistava  una  grazia 
incantevole. 

Tanta  luce  di  spirito  e  d'urbanità  spandeva  i 
suoi  raggi  nelle  vicine  provincie  che  vantarono 
donne  colte  e  cortesi ,  fra  le  quali  resteranno 
nelle  memorie  contemporanee ,  i  nomi  della 
contessa  Elisabetta  Spineda  di  Treviso,  e  di 
Francesca  Gapodilista  di  Padova,  e  Verona  ricor- 
derà sempre  con  giusto  orgoglio  le  riunioni  di 
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Silvia  Verza,  e  delPimcoinparabile  Anna  Serego 
Alighieri.  Le  conversazioni  di  quei  tempi  agevo- 
lavano i  sociali  rapporti,  erano  decoro  alla  città, 
esempio  ai  giovani  di  modi  garbati,  di  colti  ed 
©norevoli  costumi. 
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XXX. 


L'irresislibile  attratliva  di  tanti  nomi  illustri, 
e  di  tanti  bizzarri  caratteri,  ci  trattenne  forse 
soverchiamente  nella  conversazione  della  gentil- 
donna Marin,  ove  Valdrigo  ebbe  campo  di  cono- 
scere gli  uomini  più  celebri  del  suo  tempo;  ma 
ciò  ch'egli  ricercava  di  preferenza  in  quelle 
scelte  e  numerose  riunioni,  erano  gli  occhi  di 
Silvia,  le  stelle  del  suo  firmamento,  le  luci  che 
illuminavano  la  sua  vita. 

Ai  suoi  sguardi  concentrati  in  un  punto  solo 
sfuggivano  le  curiosità  della  sala.  Egli  non  os- 
servava la  puntualità  minuziosa  di  Pindemonte, 
né  la  flemma  di  Cesarotti,  ne  la  parrucca  d'Han- 
carville  che  eccitava  Tilarità  degli  astanti;  né 
poteva  apprezzare  le  grazie  d'Isabella,  né  i  tratti 
di  spirito  che  volavano   per  l'aria  come    fuochi 
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d'artificio.  L'innamoralo  non  vede  al  mondo  che 
una  donna. 

Silvia,  accortasi  più  volte  dell'assiduità  di  Val- 
drigo,  incominciava  a  temere  che  l' imprudenza 
del  giovane  potesse  comprometterla  agli  occhi 
del  mondo,  e  aspettava  un'occasione  favorevole 
per  consigliarlo  a  vegliare  sopra  sé  stesso  e  a 
non  dimenticarsi  ch'ella  era  la  moglie  del  conte 
Leoni.  Ma  o  l'oc-casione  le  mancava,  o  giunto  il 
momento  propizio  le  veniva  meno  il  coraggio  e 
si  taceva.  D'altra  parte  Valdrigo  aspirava  arden- 
temente a  un  lungo  abboccamento,  e  sentiva  un 
bisogno  irresistibile  di  dare  sfogo  ai  sentimenti 
repressi  del  suo  animo,  ma  quando  per  qualche 
istante  giungeva  a  sedersele  vicino  gli  manca- 
vano le  parole  e  rimaneva  muto.  Però  le  cose 
erano  giunte  a  un  tal  punto  ,  che  una  spiega- 
zione era  diventata  necessaria.  Ad  un  torrente 
ingrossato  bisogna  opporre  in  tempo  degli  argini 
affinchè  non  abbia  a  traboccare  con  danno  irre- 
parabile, rompendo  i  troppo  tardi  ripari.  È  vero 
che  gli  occhi  avevano  parlato  e  le  anime  com- 
preso ,  ma  quel  linguaggio  misterioso  è  talora 
uno  slancio  irrefrenato,  una  promessa  vaga  e  in- 
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determinata,  un'imprudenza  lontana  dal  pericolo 
che  poi  la  ragione  condanna  ed  il  labbro  scon- 
fessa. Bisognava  dunque  spiegarsi,  ma  era  evi- 
dente che  le  spiegazioni  non  sarebbero  né  brevi 
né  calme.  Silvia  amava  Vittore,  ma  non  voleva 
convenirne,  conosceva  di  essersi  tradita  e  voleva 
protestare,  negando  colle  parole  P  espressione 
degli  occhi  ;  Vittore  aveva  espresso  il  suo  affetto 
coir  intensità  degli  sguardi,  e  voleva  ad  ogni 
costo  confermare  colla  voce  i  sentimenti  del 
cuore.  Dunque  entrambi  erano  decisi  di  metter 
fine  all'ansietà  che  li  opprimeva,  e  mentre  Vit- 
tore meditava  il  modo  di  chiedere  un  colloquio, 
Silvia  lo  aspettava,  ben  decisa  di  accordarlo.  — 
Ci  sarà  una  lotta,  diceva  Silvia  fra  sé,  ma  avrò 
il  coraggio  e  la  forza  di  combattere  e  vincere. 
—  Ci  sarà  una  lotta,  pensava  Valdrigo,  ma  essa 
mi  ama  e  il  trionfo  é  sicuro  1 

La  difficoltà  stava  nel  trovare  il  tempo  ne- 
cessario e  il  luogo  opportuno,  perchè  il  palazzo 
Leoni  era  costantemente  frequentato  dalle  visite 
e  il  conte  andava  e  veniva  per  la  casa  a  tutte 
le  ore  coi  suoi  amici  di  Venezia,  e  con  gli  ospiti 
illustri  che  gli  arrivavano  di  continuo  dalle  più 
cospicue  città  dell'Europa. 
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Il  carnevale  venne  a  proposilo  a  facilitare  il 
desiderato  abboccamento.  Il  carnevale  di  Vene- 
zia I...  cioè  il  turbinio  confuso  delle  passioni  e 
dei  piaceri  della  vita,  che  col  mistero  della  ma- 
schera agevola  ogni  incontro ,  protegge  ogni 
abuso,  copre  ogni  disordine,  che  sotto  un  volto 
impassibile  di  tela  cerata  asconde  i  rossori  della 
modestia  e  rende  gli  occhi  più  vivaci  e  la  pa- 
rola più  ardita,  che  colla  certezza  deirincognito 
rispettato ,  autorizza  le  espressioni  più  audaci, 
infonde  ai  timidi  il  coraggio,  ai  pusilli  lo  spirito, 
e  involge  di  arcano  prestigio  le  confidenze  su- 
surrate  all'orecchio  !  Il  carnevale  di  Venezia  eri- 
geva in  diritto  la  licenza  dei  costumi,  col  delirio 
della  pazzia  autorizzava  tutte  le  ebbrezze,  scio- 
glieva ogni  legame  di  famiglia,  esponeva  i  sensi 
a  tutte  le  provocazioni  del  linguaggio,  e  spin- 
geva l'innocenza  e  la  virtù  sul  margine  di  tutti 
gli  abissi.  Il  carnevale  di  Venezia  gettava  il  po- 
polo fra  i  tripudii ,  e  trascinava  la  gioventù  ai 
baccanali,  mentre  le  armate  tedesche  e  francesi 
si  contendevano  il  suolo  d'Italia,  e  decidevano 
dei  nostri  destini. 

Valdrigo  ottenne  finalmente  da  Silvia  un  ap- 
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puntamento  ad  una  festa  da  ballo  mascherata 
nelle  sale  del  Ridotto.  Gli  accordi  erano  i  se- 
guenti :  Vittore  sarebbe  in  tabarro  e  bauta  con 
un  nastro  azzurro  scendente  dalla  spalla  sinistra. 
Silvia  e  la  sua  cameriera  sarebbero  mascherate 
in  veste  e  zendado,  con  una  rosa  sul  crine,  a 
diritta.  Il  conte  Leoni  le  accompagnerebbe  da 
lontano,  senza  maschera,  ma  certo  si  sarebbe 
seduto  a  qualche  tavoliere  di  giuoco  ,  e  allora 
uniti  insieme ,  uscendo  dal  ridotto ,  sarebbero 
andati  a  passare  un'ora  nel  casino  che  il  conte 
teneva  presso  a  San  Gallo  ;  Silvia  ne  avrebbe 
chiesta  la  chiave  per  avere  un  rifugio  ove  ripo- 
sarsi in  caso  di  bisogno. 

Era  costumanza  di  quei  tempi  che  molte  fa- 
miglie ricche  oltre  al  palazzo  tenevano  anche 
un  piccolo  ma  elegante  casino  in  vicinanza  della 
piazza,  e 'colà  andavano  a  riposarsi  dal  passeggio 
0  invitavano  a  cena  gli  amici  dopo  il  teatro, 
senza  cerimonie  e  in  piena  libertà.  Naturalmente 
alcuni  mariti  se  ne  servivano  per  dei  ritrovi 
misteriosi,  senza  l'impiccio  della  moglie,  e  al- 
cune mogli  facevano  altrettanto  senza  l'incomodo 
dei  mariti.  In  apparenza  quei  casini   erano  una 
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stazione  centrale  per  gli  affari  o  i  comodi  della  i 

vita,  e  in  realtà  una    succursale   della  casa  per  ; 

ogni  uso  segreto,    per  ogni  stravizzo.  ; 

Il  conte  Leoni  possedeva  uno  di  quei    fanta-  ; 

siici    ricoveri    nel  quale    egli    aveva    prodigato  : 

tutto  il  lusso  delle  arti.  Pendevano  appesi  alle  i 

pareli  dei  preziosi  dipinti  di  Canaletto,  dei  qua-  ,'. 

dreni  di  soggetti  veneziani  del  Longhi,  ed   al-  ■ 

cuni  bei  pastelli  di  Rosalba  Carriera.  Gli  stucchi  ] 

del  Vittoria  si  raggiravano  capricciosamente  in-  , 

torno  a  dei  graziosi    medaglioni    entro    ai  quali  • 

erano  dipinte  delle  scene    amorose  di  ninfe  ri-  ; 

trose  e  di  pastori  procaci.    Le  pareti  ed  il  sof-  : 

fino  d'un  gabinetto  erano  ricoperti  da  splendi-  j 

dissimi    specchi ,    ed    un    caminetto   di    marmo  \ 

bianco  collocato  dirimpetto  a  un  molle    divano  : 

sosteneva  dei  candelabri  di  bronzo  dorato.  Il  sa-  ' 

lotto  per  pranzare  era  mobiglialo  con  delle  poi-  \ 

troncine  antiche  d'intaglio,  coperte  di  damasco,  e  ; 

degli  scaffali  d'egual  lavoro,  contenenti  delle  sto-  { 

viglie  di  Faenza  e  dei  vetri  di  Murano,  e  dal  sof-  ì 

fitto  pendeva  una  magnifica  lumiera  di  cristallo.  ] 

Dei  morbidi  tappeti  coprivano  i  pavimenti,  e  pesanti  j 

e  doppii  cortinaggi  scendevano  sulle  finestre.  1 
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Valdrigo  aspettava  la  sera  delTappuntamento 
come  il  giorno  più  solenne  della  sua  vita ,  né 
poteva  pensarci  senza  che  un  brivido  gli  per- 
corresse il  corpo  dalla  estremità  dei  capelli  alla 
punta  dei  piedi. 

Una  mattina,  chiamata  Maddalena  in  disparte, 
la  pregò  di  volergli  trovare  a  nolo  un  vestito 
nuovo  da  maschera,  tabarro  e  bauta,  e  di  fargli 
l'acquisto  d'un  bel  nastro  azzurro  di  seta  da 
collocarsi  sulla  spalla  sinistra,  e  tutto  questo 
per  il  prossimo  ballo  al  Ridotto. 

Maddalena  non  poteva  rifiutarsi  a  servirlo,  e 
quantunque  la  commissione  le  pungesse,  dissi- 
mulò le  interne  agitazioni,  e  fìnse  di  prestarsi 
di  buon  animo,  ma  il  nastro  azzurro  le  trottava 
per  la  testa,  perchè  comprendeva  in  aria  che 
esso  significava  un  segnale.  E  andava  fra  sé  fan- 
tasticando quali  intrighi  potessero  preoccupare 
il  pittore  già  tanto  distratto  dalla  gloria ,  dai 
zecchini  ricavati  dal  q^uadro,  e  dalla  vita  mon- 
dana nella  quale  s'era  slanciato  col  solito  entu- 
siasmo. Nuovi  amorazzi!...  essa  pensava,  sarà  già 
stanco  della  gentildonna  Leoni,  e  ingolfato  in 
qualche  nuova  avventura  perde  il  tempo  nell'o- 
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zio,  e  impiega  il  suo  talento  nelle  imprese  ga- 
lanti 1...  e  sospirava.  Al  giorno  si  sedeva  a  la- 
vorare alla  finestra  che  guardava  la  laguna ,  e 
mentre  le  dita  conducevano  l'ago  a  rammendare 
i  pannilini ,  il  suo  pensiero  vagava  in  traccia 
di  tormenti  pel  cuore,  e  qualche  lagrima  le  ca- 
deva sulla  mano.  Le  acque  tranquille  e  il  cielo 
sereno  le  rammentavano  i  bei  tempi  delle  gite 
sul  mare,  la  partenza  per  Saltore,  l'entusiasmo 
del  lavoro  dopo  la  visita  di  Canova ,  i  giorni 
della  speranza  e  della  pace.  Ora  tutto  era  mu- 
tato, il  giovine  pescatore  che  amava  le  fatiche 
del  mare,  il  pittore  che  passava  i  giorni  coi 
pennelli  alla  mano,  era  diventato  un  cicisbeo 
perduto  fra  i  ritrovi  dispendiosi  e  le  donne  ga- 
lanti !...  Ai  giorni  .pensierosi  e  melanconici  suc- 
cedevano le  notti  insonni  e  irrequiete,  e  l'accesa 
fantasia  le  dipingeva  allo  spirito  mille  fantasmi 
tormentosi,  e  le  immagini  di  fortunate  rivali 
laceravano  il  suo  cuore  e  accendevano  la  sua 
gelosia. 

Le  disposizioni  sul  ballo  del  Ridotto  fomen- 
tarono le  pene  segrete ,  e  vogliosa  di  vedere 
coi  suoi    occhi  il  nuovo    oggetto  che    occupava 
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Valdrigo    decise  di  unirsi    ad  una    amica,  e  di 
assistere  mascherata  a  quel  balio.    Le  fu  facile 
il  trovare  la  compagna    colla   quale  si  apparec- 
chiò di  nascosto. 

Una  semplice  veste ,  una  gonnellina  fiorita 
cinta  ai  fianchi  e  rovesciata  sul  capo  secondo 
il  costume  delle  donne  di  Ghioggia ,  fornirono 
gli  abiti  da  maschera  alle  due  fanciulle  del  po- 
polo. Fissarono  che  appena  uscito  Valdrigo  si 
sarebbero  vestite,  e  il  segnale  del  nastro  azzurro 
a\TBbbe  servilo  a  scoprirlo  nelle  sale  del  ballo. 
Venne  finalmente  la  sera  desiderala;  Valdrigo 
usci  mascherato,  e  poco  dopo  Maddalena  e  la 
sua  compagna  attraversavano  Venezia  per  spiare 
la  sua  condotta  e  scoprir  le  sue  tresche.  La 
folla  entrava  a  fiotti  nelle  sale  del  Ridotto,  ri- 
boccanti di  maschere. 

I  doppieri  delle  pareti  e  le  lumiere  appese 
ai  sofiìtti  gettavano  una  luce  rossastra  sul  tur- 
binio della  calca  variopinta  e  strillante.  Era  un 
andirivieni  tumultuoso,  un  agitarsi  di  piume,  e 
di  sonagli,  un  fruscio  di  vesti  di  seta  e  di  ve- 
luto  gallonate  d'oro  e  d'argento,  un  urto  di 
guardifanti  schiacciati  nella  pressa,  uno  scialacquo 

Caccianiga.  D.  f.  n.  i7 
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di  pizzi  e  tli  fiori,  uno  sdruccio  di  licclii  co- 
slumi,  che  strappali  dai  moviiiienii  disoi'dinati, 
coprivano  il  suolo  di  frammenti.  Il  gridio  confuso 
delle  maschere,  era  dominato  dal  frastuono  del- 
rorchestra,  e  un'afa  soffocante  toglieva  il  respiro. 

A  chi  ama  l'aure  pure  del  mattino,  sotto  un 
cielo  sereno,  e  le  voci  della  natura,  le  ebbrezze 
dei  baccanali  notturni  entro  alle  chiuse  sale 
sembrano  aberrazioni  della  follia,  o  frenesie  di 
anime  dannate.  Ma  Tonda  delle  passioni  getta 
Tumanilà  nei  tumulti  della  vita,  ove  molti  cer- 
cano la  lotta,  alcuni  l'oblio,  pochi  trovano  il 
diletto,  nessuno  la  felicità. 

Le  anime  frivole  seguono  l'andazzo,  come  le 
piume  travolte  dai  raggili  del  vento,  e  traspor- 
tate nel  vortice  si  agitano  per  l' impulso  rice- 
vuto. Pojhe  menti  sane  chieggono  alla  ragione 
i  consigli  della  vita,  e  cercano  la  felicità  nelle 
tranquille  soddisfazioni  del  cuore,  e  nell'adem- 
pimento dei  propri  doveri.  L'umanità  ò  uu  mare 
in  continua  burrasca,  e  le  sue  onde  non  trovano 
la  calma  che  in  qualche  seno  riparato  dagli  ura- 
gani, in  qualche  angolo  nascosto  agli  sguardi 
volgari. 
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Le  appariscenze  d'un  ballo  mascherato,  ascon- 
dono le  plagile  sociali  soUo  ai  volti  di  cera  e  i 
bizzarri  abbigliamenti.  Tutte  le  passioni  disordi- 
njte  prestano  il  loro  concorso  a  quello  spetta- 
colo deir  umana  intemperanza,  e  la  Maddalena 
che  andava  in  traccia  di  Valdrigo  ,  non  aveva 
certo  nel  cuore  i  fremiti  della  gioja,  ma  sib- 
bene  tutte  le  amarezze  della  gelosia.  Invano  ella 
cercava  nella  folla  la  maschera  avidamente  de- 
siderata, ed  alla  sua  anima  tormentata  dall'  in- 
quietudine, si  aggiungeva  la  nausea  provocala 
dai  riboboli  degli  arlecchini,  e  dalle  facezie  gros- 
solane dei  pagliacci  e  dei  pantaloni. 

Finalmente  dopo  lunghi  e  faticosi  raggiri  per 
le  stanze  che  circondavano  la  sala,  vide  da  lon- 
tano una  bauta  con  un  nastro  azzurro  sulla 
spalla  sinistj'a  e  un  sussulto  del  cuore  Tavverti, 
che  quella  maschera  ascondeva  Valdrigo. 

Si  fece  largo  da  quella  parte,  e  dopo  qualche 
lotta  coi  gomiti,  assistita  dalla  compagna  che 
s'interessava  vivamente  alla  sua  curiosità,  lo  rag- 
giunse di  hanco,  e  lo  segui.  La  folla  calcava  tal- 
mente le  persone  che  Maddalena  si  trovò  spinta 
alle  spalle  di  Vittore,  con  immediato  contatto. 
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Egli  si  teneva  in  mezzo  a  due    graziose  ma- 
scheretle  in  veste  di  seta  nera  e  zendado   con 
una  rosa  sul  capo,  ma  indirizzava  il  discorso  ad 
una  sola,  e  le  diceva  : 

—  Se  possiamo  arrivare  alla  scala,  sarebbe 
meglio  uscire  addirittura  da  questa  babilonia. 

—  No,  rispondeva  la  mascheretta,  è  troppo 
presto,  vediamo  piuttosto  di  penetrare  nella 
stanza  del  giuoco.... 

E  andavano  passo  passo  camminando  dietro 
agli  altri  fra  le  spinte  degrindiscreti,  e  le  grida 
acute  dei  mascberotti,  con  Maddalena  e  la  com- 
pagna dappresso,  le  quali  studiavano  ogni  mossa, 
ed  ascoltavano  ogni  parola.  Valdrigo  non  si  per- 
metteva veruna  intimità  colla  sua  mascheretta, 
le  parlava  anzi  con  rispetto,  e  la  difendeva  da- 
gli urti  dei  vicini  con  ogni  delicata*  attenzione. 

Attraversate  tre  stanze  in  linea  retta,  nella 
quarta  presero  una  porta  a  sinistra,  ed  entra- 
rono in  un  locale  ove  intorno  a  dei  tavolini  co- 
perti di  monete  d'oro  e  d'argento,  si  tenevano 
i  giocatori  di  faraone  e  bassetta. 

La  folla  diradata  lasciava  libero  il  respiro,  il 
rumore  cessava,  e  s'udiva  solo  il  suono  del  de- 
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naro  deposto  e  raccolto.  I  giocatori  parevano  di 
marmo,  cogli  occhi  intenti  sulle  carte,  collo 
sguardo  animato  dalla  speranza,  o  abbattuto  dal 
disinganno.  Alcuni  grandi  personaggi  giocavano 
freddamente,  e  guadagnavano  o  perdevano  colla 
stessa  indifferenza,  e  fra  questi  stava  seduto  il 
conte  Leoni.  Le  raascberette  condotte  da  Val- 
drigo  gli  passarono  da  vicino  colla  massima  in- 
differenza, e  attraversata  la  stanza  entrarono  sul 
pianerottolo  in  capo  alla  scala. 

—  Dunque  usciamo,  diceva  Valdrigo,  con  una 
voce  supplichevole.... 

La  mascheretta  pareva  esitante,  soggiungeva: 
«  aspettiamo  ancora....  più  tardi....  » 

Ma  questi  rifiuti  sembravano  agitarlo,  e  con 
voce  alterata  egli  ripeteva  : 

—  Ve  ne  prego,  Silvia,  non  mi  rifiutate  il 
favore  di  parlarvi  senza  testimoni,  non  vi  chieggo 
che  qualche  istante;  sono  lunghi  anni  che  tengo 
chiuso  nel  seno  un  segreto  che  mi  soffoca,  per- 
mettete che  vi  dica  una  parola....  e  poi  basta!... 

—  Andiamo!...  disse  la  maschera  con  una  ri- 
soluzione istantanea,  e  scendendo  rapidamente 
le  scale  scomparvero. 


—  202  — 
Maddalena  voleva  seguirli,  ma  le  inancarono 
le  forze,  essa  aveva  lutlo  compreso.  Quella  ma- 
schera era  Silvia  Leoni,  queir  amore  di  tanti 
anni  era  ancora  una  passione  segreta.  Valdrigo 
non  s'era  mai  trov^ato  solo  con  Silvia,  quali 
ostacoli  avessero  potuto  impedire  una  dichiara- 
zione d'amore,  in  tante  visite  fatte  dal  pittore 
al  palazzo  Leoni,  questo  era  un  mistero  per  Mad- 
dalena, ma  le  parole  di  Valdrigo  non  ammette- 
vano un  dubbio.  ■—  Fosse  virtù  di  donna  one- 
sta, 0  mancanza  d'occasione  propizia,  o  timore 
di  vendette  terribili,  il  fatto  stava  che  Valdrigo 
non  aveva  ancora  aperto  il  suo  cuore.  Tante  ri- 
velazioni in  un  minuto  avevano  stravolte  Pidee 
della  povera  innamorata,  avevano  colpito  il  suo 
cervello  con  una  sorpresa  istantanea,  avevano 
animati  i  suoi  sensi  con  una  arcana  speranza, 
quando  ad  un  tratto,  quella  rapida  decisione 
di  Silvia  l'aveva  nuovamente  colpita  sul  vivo. 
La  lunga  aspettativa  aveva  raggiunto  il  suo  ter- 
mine, la  donna  cedeva  alle  preghiere  d'una  in- 
tervista segreta,  la  sicurezza  del  marito  lontano 
accresceva  il  pericolo,  la  passione  svelata  avrebbe 
sormontato  ogni  ostacolo,  la  nott«  avrebbe  prò- 
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Lello  ogìii  oblio.  Le  inemoi-ie  della  prima  gio- 
vinezza, il  fuoco  rinchiuso,  la  coslante  resislenza, 
ludo  rendeva  quella  passione  violenla  e  irresi- 
stibile, e  una  volta  consumalo  il  sacrifizio.  Sil- 
via non  era  donna  da  capriccio  ,  ma  da  tenace 
fermezza....  Valdrigo  era  perduto  per  sempie!... 

Tutte  queste  idee  attraversarono  rapidamente 
il  suo  spiiito,  le  paralizzarono  le  forze,  la  resero 
immobile  e  stupida.  11  fuoco  delia  gelosia  venne 
a  risvegliare  la  sua  mente,  allora  volle  inseguirli, 
arrestarli  pur  via,  smascherarli,  e  scese  precipi- 
tosamente le  scale  si  trascinò  dietro  la  compa- 
gna die  invano  si  studiava  di  calmarla,  coi  con- 
sigli della  ragione  e  della  amicizia.  Maddalena 
non  udiva  le  sue  parole,  e  non  ascoltava  clie 
gl'impeti  d'una  passione  esaltata.  Giunte  sulla 
via,  le  maschere  che  andavano  e  venivano  dal 
Ridotto  impedivano  il  passo,  i  venditori  di  me- 
larancio confondevano  la  loro  voce  strillante 
"coi  fischi  dei  birichini,  colle  risa  dei  gondo- 
lieri, col  variato  gorgheggiare  dei  venditori  am- 
bulanti che  accrescevano  la  confusione  e  il  ru- 
more della  slrada. 

Uscite  da  quel    miscuglio  di  genie  si    Irova- 


rono  in  una  calle  più  tranquilla,  ove  poterono 
levarsi  la  maschera,  asciugarsi  il  sudore  del 
volto,  e  riprendere  un  po' di  lena,  l'aria  fresca 
e  salina  che  spirava  dalla  laguna  rinnovava  il 
respiro.  Maddalena  irrequieta  non  voleva  fer- 
marsi, e  pretendeva  inseguire  i  fuggitivi,  ma  la 
compagna  la  calmava,  mostrandole  le  strade  de- 
serte, le  traccio  perdute,  il  rispetto  prescritto 
verso  le  maschere,  il  nessun  diritto  di  agire, 
l'insulto  ad  una  donna  dell'alta  nobiltà,  e  final- 
mente la  collera  di  Valdrigo,  il  suo  odio  e  la 
sicura  vendetta.  Ma  essa  ascoltava  ogni  consi- 
glio come  trasognata,  e  piuttosto  di  dar  retta 
all'amica,  pareva  che  pensasse  ai  mezzi  per 
mandare  ad  effetto  il  suo  funesto  pensiero. 

Veduta  l'impossibilità  d'inseguirli,  si  rimise 
la  maschera  e  volle  ritornare  al  Ridotto.  La 
compagna  che  la  teneva  per  braccio  sentiva  un 
tremito  in  tutti  i  muscoli  della  povera  fanciulla, 
sorda  ad  ogni  preghiera,  e  dovette  seguirla  mac- 
chinalmente, sperando  che  le  distrazioni  del 
ballo  avrebbero  calmati  i  suoi  sensi. 

Risalite  le  scale,  e  penetrata  nuovamente  nella 
stanza  del  giuoco,  essa  andava   vagando    trasci- 


—  265  — 
nata  dalla  passione  e  guidata  da  un  pensiero 
che  dominava  il  suo  spìrito.  Pareva  che  cer- 
casse taluno  nella  folla,  finalmente  svincolandosi 
dall'amica,  si  avanzò  verso  un  tavoliere  di  giuoco, 
e  avvicinandosi  al  conte  Leoni  che  teneva  le 
carte  fra  le  mani  gli  disse  all'orecchio: 

—  Conte,  vostra  moglie  è  uscita  or  ora  dal 
ballo,  appoggiata  al  braccio  d'un  uomo  masche- 
rato.... 

Il  giuocatore  rivolgendo  rapidamente  la  testa, 
squadrò  la  maschera  per  bene,  e  con  volto  se- 
rio rispose  : 

—  E  che  importa  a  voi  questo  ?... 

—  A  me  niente....  conte....  ma  a  voi  deve 
importare  moltissimo  !... 

—  E  se  questa  maschera  fosse  suo  fratello, 
che  avreste  da  dire  ?... 

—  Se  non  conoscessi  chi  si  asconde  sotto  la 
maschera,  non  sarei  venuta  ad  incomodarvi,  ma 
ho  creduto  rendervi  un  servigio.... 

—  Sette  a  due  zecchini....  diceva  il  conte  at- 
tento al  giuoco....  e  perdeva.  Fante  a  sei  zec- 
chini.... e  perdeva.  Paroli,  e  perdeva  il  doppio. 
Allora  muto  e  freddo  in  apparenza,  ma   dentro 
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iraconilo  e    ostinalo,    ripeteva    asso  a  tre    zec- 
chini.... 

—  Ci  va  del  vostro  onore,  gli  sussurrava 
Maddalena  alTorecchio,  ed  egli  : 

—  Asso,  quattro  zecchini.... 

—  Conte,  una  amica  della  vostra  casa  voleva 
salvarvi  Sonore,  scusate  Tincomodo....  addìo.... 

—  Aspettate  un  momento,  rispondeva  iriitato 
il  conte,  afferrando  con  una  mano  convulsa  le 
vesti  di  Maddalena,  e  gridando....  dieci  zecchini 
sull'asso  di  spade  !... 

—  Buona  fortuna,  signore!...  e  lasciatemi 
andare....  ripeteva  la  maschera. 

-—  Vi  chieggo  un  momento  per  cortesia....  il 
due  di  bastoni  a  quattro  zecchini....  aspettiite 
'ancora  un  giro  e  parleremo.... 

—  Sarà  troppo  tardi  !... 

La  passione  del  giuoco  teneva  il  conte  inchio- 
dato davanti  al  tavolino,  la  gelosia  lo  agitava 
fortemente  e  l'interna  lotta  si  manifestava  sul 
suo  volto  contratto  dalla  impazienza  e  dalla  col- 
lera. Deciso  di  levarsi  da  sedere,  la  comparsa 
d'una  carta  lo  ripiombava  sulla  sedia,  e  mentre 
con  rocchio    intento    seguiva    le    vicende    del 
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giuoco,  colla  atleiUa  orecchia  ascollava  gli  ecci- 
tamenti della  maschera  che  gli  diceva: 

—  Peccato!...  un  angelo  di  bellezza....  acco- 
gliere di  notte  in  sua  casa  un  amante  alPinsa- 
puta  del  marito  !.. 

—  Li  raggiungo  fra  un  istante...  aspettatemi.... 
quattro  zecchini  sul  cinque  di  bastoni.... 

—  Per  quattro  zecchini....  esporsi  a  perdere 
un  tesoro....  esporsi  alla  vergogna....  al  ridicolo. i. 

—  Sono  con  voi...  Paroli 

—  Troppo  tardi!....  È  già  un' ora  che  sono 
partiti....  forse  fuggiti  da  Venezia.... 

—  Fuggiti!...  e  gettando  le  carte  sul  (avolo, 
con  gli  occhi  stralunati  e  scintillanti  di  collera, 
si  levò  ad  un  tratto,  gettò  a  terra  la  sedia  e 
presa  sotto  al  braccio  la'  maschera  la  trasse  in 
un  canto  della  sala.  La  folla  si  restrinse  intorno 
al  tavolo,  e  il  suo  posto  venne  occupato  subito 
da  un  altro ,  come  nelle  battaglie  quando  si 
chiudono  le  file  per  riempire  i.  vuoti  lasciati 
dai  morti. 

Allora  il  conte,  esaminando  attentamente  la 
maschera,  voleva  ad  ogni  costo  scoprire  laper- 
sona  che    si    permetteva    d'insultarlo    in    quel 
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modo  e  di  provocare  la  sua  collera  e  la  sua 
gelosia.  Vani  tentativi.  Allora  sospettando  ancora 
un  qualche  imbroglio,  un  raggiro  immaginato 
con  uno  scopo  secondario ,  e  dubitando  della 
sincerità  della  maschera,  le  chiese  : 

—  Potreste  dirmi  il  nome  della  persona  che 
accompagnava  mia  moglie  ?... 

—  Certamente  !...  il  suo  primo  innamorato 
di  Villa  Saltore....  il  pittore  Valdrigo.... 

—  Basta  cosi  !...  rispose  con  cupa  fisonomia 
il  conte  Leoni,  e  senza  proferire  altra  parola  si 
allontanò  dalla  maschera,  e  uscendo  dalla  stanza 
scese  rapidamente  le  scale. 

Maddalena  e  la  compagna  lo  seguivano  ad  una 
certa  distanza,  ma  appena  liberato  dalla  folla, 
si  mise  a  camminare  con  passi  tanto  frettolosi 
che  volto  il  canto  d'una  via  lo  perdettero  di  vista 
nell'oscurità  della  notte  fra  il  labirinto  delle  calli. 

La  compagna  che  aveva  assistito  a  tutta  la 
scena,  invano  tirando  per  la  veste  Maddalena, 
0  stringendole  le  braccia,  e  susurrandole  al- 
l'orecchio le  parole  —  basta  —  prudenza  — 
trovandosi  finalmente  sola  con  l'amica,  le  disse 
con  un  accento  di  paura  : 
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—  Che  cosa  hai  fatto  mai  !...  Maddalena  f... 

—  Ho  salvato  Valdrigo  da  una  relazione  col- 
pevole.... Con  una  donna  troppo  superiore  alla 
sua  condizione....  da  una  maledetta  passione.... 

—  Lo  hai  perduto  !...  rispose  la  compagna  af- 
fannata; hai  esposto  la  sua  vita  al  più  grande 
pericolo....  forse.... 

—  Taci  per  carità  !...  mio  Dio....  se  il  conte 
Leoni  lo  ammazzasse  !... 

Allora  arrestandosi  per  trovare  un  appoggio 
al  parapetto  d'  un  ponte,  si  asciugava  i  sudori 
del  volto  e  mandava  lampi  dagli  occhi.  La  sua 
fantasia  le  dipingeva  il  conte  Leoni  con  un  col- 
tello alla  mano,  in  traccia  dei  colpevoli....  apriva 
una  porta....  li  trovava  abbracciati....  Allora  ri- 
tornando alla  collera  ed  alla  gelosia  che  le  ar- 
deva nel  cuore,  soggiungeva  : 

—  Ebbene,  li  ammazzi  tutti  e  due....  e  col 
braccio  levato  in  aria  faceva  segno  di  ferire,  e 
raddoppiava  i  colpi  con  un  sogghigno  di  gioja 
spaventosa,  ripetendo  ogni  volta  —  li  ammazzi.... 
li  ammazzi  !... 

Ripresero  il  cammino  verso  il  loro  quartiere 
conversando  concitate  per  via    sulle   avventure 
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della  notte,  e  sui  timori  delle  conseguenze  pro- 
babili. 

Essendo  vicine  di  casa  si  congedarono  alTu- 
scio,  e  ciascheduna  entrò  nella  propria  dimora. 
Maddalena  entrata  nella  sua  stanza,  si  spogliò 
in  fretta  e  gettandosi  macchinalmente  sul  letto 
incominciò  a  pensare  a'suoi  casi.  Ora  si  sentiva 
dilaniare  dal  rimorso,  ora  la  collera  le  accen- 
deva lo  spirito  e  la  spingeva  a  desideri  di  ven- 
detta e  di  sangue.  —  Che  cosa  sarà  succeduto  ?... 
chiedeva  a  sé  stessa....  e  si  cacciava  le  mani 
nei  capelli,  e  sospirava  e  piangeva.  Poi  riteneva 
il  fiato  e  ascoltava  tremando.  Ogni  persona  che 
passava  per  via  risvegliava  i  suoi  sospetti ...  se 
venisse  a  casa  ferito  !...  e  pensava  non  senza 
una  certa  gioja  alle  cure  che  gli  avrebbe  pro- 
digate, alla  guarigione  sicura,  al  pentimento,  e 
chi  sa!...  forse  avrebbe  aperto  gli  occhi  e  co- 
nosciuto il  suo  amore....  poi  tornava  a  tormen- 
tarsi con  più  gravi  paure....  se  lo  portassero  a 
casa  moribondo!...  mio  Dio!...  per  causa  mia  !... 
la  sua  morte!...  sua  madre!...  povera  Rosa....  e 
piangeva,  affranta  dal  dolore. 

Le  ore  battevano  lentamente  alTorologio  della 
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chiesa  vicina,  il  silenzio  regnava  nella  strada, 
non  si  sentiva  che  il  tonfo  dei  remi  di  qualche 
gondola  che  passava  nel  canale,  e  la  voce  del 
gondoliere  —  stali  —  premi  —  all'atto  di  sboc- 
care in  laguna.  I  minuti  le  parevano  infiniti.... 
il  cervello  in  ebollizione  la  trascinava  da  un 
pensiero  ad  un  sogno,  da  una  reminiscenza  ad 
un  timore,  senza  transizione  regolare,  colla  con- 
fusione del  caos.'  Gli  orecchi  le  tintinnavano 
ancora  della  musica  da  ballo  e  del  gridio  delle 
maschere,  vedeva  l'oro  dei  tavolieri  del  giuoco, 
e  poi  pensava  ad  una  stanza  silenziosa,  a  due 
innamorati,  ad  un  bacio,  ad  una  donna  svenuta 
in  un'estasi  d'amore  e  d'obblio....  e  poi  vedeva 
gli  occhi  ardenti  del  conte  Leoni,  un  coltello.... 
un  lago  di  sangue  ! 

Finalmente  le  parve  di  riconoscere  un  passo 
lontano,  tese  l'orecchio  con  attenzione  sostenuta, 
il  passo  si  avvicinava,  e  il  cuore  le  diceva  — 
è  Valdrigo.  —  Poco  dopo  udì  che  s'arrestava 
alla  porta,  e  la  chiave  che  entrava  nella  toppa.. 
Aperto  l'uscio,  Valdrigo  saliva  le  scale  ed  entrava 
tranquillamente  nella  sua  stanza,  , 
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In  generale  i  mariti  ammazzano  raramente 
gli  amanti,  a  Venezia  poi  nel  secolo  passato 
non  li  ammazzavano  mai.  C  era  una  gran  li- 
cenza di  costumi,  ma  ciò  non  escludeva  affatto 
la  virtù.  Silvia  desiderava  e  temeva  un  abboc- 
camento con  Valdrigo.  Essa  sentiva  la  necessità 
di  frenare  gli  slanci  imprudenti  del  giovane, 
ma  sentiva  in  pari  tempo  il  pericolo  della  lotta. 
Voleva  dissimulare  una  ferita,  ma  temeva  che 
mettendovi  sopra  le  mani  il  dolore  la  scoprisse. 
Andò  al  ballo  con  V  idea  di  condursi  Valdrigo 
al  casino  per  fargli  una  predica  sulla  sua  con- 
dotta inconveniente,  ma  confessava  a  sé  stessa 
d'averlo  talvolta  incoraggiato  cogli  sguardi  che 
tradivano  il  cuore,  cosicché  essa  si  trovava  giu- 
dice e  colpevole  a  un   tratto,  e  temeva  giusta- 
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mente  che  Paccusato  diventasse  accusatore.  Dap- 
prima esitava  dunque  a  mandare  ad  elTetto  il 
suo  piano,  poi  temendo  le  conseguenze  del  ri- 
fiuto si  decise  a  finirla,  ma  giunta  sulla  via  si 
penti,  ed  avrebbe  voluto  ritornare  sui  suoi  passi. 
Cosi  le  farfalline  svolazzano  intorno  al  lume 
fino  che  a  forza  di  raggiri  cadono  nella  fiamma 
e  si  abbruciano  le  ali.  Non  osando  retrocedere, 
e  non  volendo  avanzare,  perdeva  il  tempo  per 
via,  e  a  Valdrigo  che  la  sollecitava  con  affet- 
tuosa insistenza,  rispondeva  mostrandogli  l'ombre 
cupe  dei  canali,  e  i  pittoreschi  effetti  della  notte 
sui  palazzi,  e  sull'acqua. 

In  tal  modo  impiegarono  molto  tempo  nel 
breve  tragitto,  ma  finalmente  giunsero  al  casino. 
Entrati,  accesero  il  lume,  e  salite  le  scale,  la 
padrona  ordinò  alla  cameriera  di  accendere  un 
po'di  fuoco  al  caminetto.  Valdrigo  non  ne  aveva 
bisogno,  ma  Silvia  temporeggiava  per  raccogliere 
le  sue  forze,  e  farsi  animo.  La  cameriera  indo- 
vinava le  impazienze  del  giovane,  e  mossa  da 
pietà  si  affrettava  a  metter  legna  e  a  soffiare, 
ma  appunto  le  cose  fatte  in  fretta  non  appro- 
dano, e  invece  del  fuoco   uscivano    dei    nuvoli 
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di  fumo  che  invadevano  la  stanza;  e  quindi  fu 
necessario  aprire  le  finestre  e  le  porte.  L'aria 
entrando  facilitò  l'operazione,  e  una  bella  fiamma 
crepitante  brillò  nel  camino.  Chiuse  nuovamente 
le  imposte,  la  cameriera  accese  due  doppieri , 
ed  usci  serrando  l'uscio.  Non  aveva  ancora  at- 
traversata r  anticamera  quando  s'  udì  una  vio- 
lenta scampanellata  alla  porta  di  casa  :  era  il 
conte  Leoni.  Vi  fu  un  minuto  secondo  di  stu- 
pore, ma  Silvia  ordinò  tosto  si  aprisse.  Pensi 
il  lettore  allo  stato  di  Valdrigo  ;  è  certo  che 
se  Don  Lio  avesse  conosciuta  in  quel  momento 
la  posizione  del  giovane,  avrebbe  paragonato  il 
suo  afifqnno  alle  pene  di  Tantalo.  Egli  rimase 
immobile  e  quasi  pietrificato  fissando  gli  occhi 
istupiditi  nella  fiamma,  come  dovette  trovarsi 
la  moglie  di  Lot,  quando  contro  al  divino  co- 
mando si  volse  a  contemplare  l'incendio  di  So- 
doma. Il  conte  Leoni  entrò  nella  stanza  raffre- 
nando il  suo  impeto,  ma  lasciando  intravedere 
i  suoi  sospetti  dall'occhio  scrutatore  e  dalle  ci- 
glia aigrottate. 

Silvia  lo  attendeva  davanti  al  caminetto    col 
fiero  cipiglio  della  virtù  offesa,  e  colla    dignilà 
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della  donna  che  può  levare  la  fronte  senza  ros- 
sore ;  in  quel  momento  di  suprema  soddisfazione 
essa  senti  tutto  il  valore  della  sua  onestà,  tutta 
la  forza  dell'innocenza.  I  loro  sguardi  si  scon- 
trarono, rinterrogazione  del  marito  fu  muta  ma 
eloquente,  la  risposta  della  moglie  fu  assoluta  e 
severa  ;  essa  fissò  gli  occhi  nel  marito  con  tale 
sicurezza  imperiosa  eh'  egli  dovette  abbassarli  ; 
perchè  realmente  egli  era  colpevole.  —  Passato 
quel  primo  momento  essa  ruppe  il  silenzio  ;  e 
rivolta  al  conte  gli  disse  con  un'aria  indiffe- 
rente : 

—  Allo  scampanio,  non  credeva  che  foste 
voi ...  non  mi  avete  avvezzata  a  questi   modi.... 

—  Scusate,  egli  rispose,  l'agitazione  della 
corsa  m'aveva  irritato  i  nervi.... 

—  E  perchè  avete  corso  ?... 

—  Vedendovi  uscire  dal  ballo  temetti...;  qual- 
che improvvisa  sofferenza....  pel  caldo....  in  mezzo 
a  tanta  folla.... 

—  Diffatti,  interruppe  Silva,  che  lo  vedeva 
imbarazzato,  diffatti  non  sto  bene....  un'oppres- 
sione, un  bisogno  d'aria  mi  costrinse  d'uscire.... 
Ho  pregato  Yaìdrigo  d'accompagnarmi.... 
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—  Vi  ringrazio,  caro  Valdrigo,  soggiunse  il 
conte  porgendo  la  mano  al  pittore,  e  stringen- 
dogli la  destra  ch'era  fredda  come  quella  d'un 
morto. 

A  poco  a  poco  la  conversazione  prese  l'anda- 
mento ordinario  e  parlarono  di  cose  indifferenti, 
che  in  fine  dei  conti,  avevano  tutti  e  tre  delle 
ragioni  per  essere  contenti. 

Più  tardi  il  conte  propose  di  cenare.  La  ca- 
meriera usci  per  fare  alcune  provviste  ad  una 
vicina  trattoria,  che  nelle  occasioni  dei  balli, 
stava  aperta  tutta  la  notte. 

Valdrigo  dovette  apparecchiare  la  tavola,  il 
marito  apriva  un  armadio  e  ne  tirava  delle  bot- 
tiglie di  vino  di  Cipro  stravecchio  coperte  di 
ragnateli  e  di  polvere.  E  mentre  la  Maddalena 
esterrefatta  vedeva  nelle  sue  spaventose  fantasie 
il  marito  che  versava  il  sangue  dell'amante,  il 
conte  Leoni  mesceva  il  Cipro  a  Valdrigo,  e  toc- 
cando i  bicchieri,  bevevano  insieme  alla  salute 
dalla  Dama.  —  Fedele!  pensava  il  marito  — 
perduta!  ma  non  per  sempre,  diceva  a  sé  stesso 
il  giovane  innamorato. 
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XXXII. 


La  prudenza  consigliò  Valdrigo  ad  astenersi 
per  qualche  tempo  dalle  visite  in  casa  Leoni, 
malgrado  l'ardore  sempre  crescente  della  sua 
passione.  Maddalena  lo  sorvegliava  da  vicino, 
studiava  i  suoi  andamenti,  leggeva  nella  sua  fi- 
sonomia  i  desideri  repressi,  e  le  inquietudini 
d'un' anima  esaltata.  L'amore  che  essa  teneva 
celato  nei  più  profondi  penetrali  del  cuore  si 
nudriva  di  speranze  future,  e  infiammava  la  sua 
gelosia  irritata  dalle  fatte  scoperte.  La  cieca  ge- 
losia si  nutre  di  chimere,  e  guida  a  fatali  con- 
sigli. 

La  povera  fanciulla,  incoraggiata  dal  felice 
risultato  della  sua  prima  resistenza,  diceva  a  sé 
stessa.  —  Bisogna  ch'io  perseveri....  Bisogna  che 
io  continui   ad  attraversare  i  suoi  progetti,   ad 
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impedire  ad  ogni  costo  i  progressi  d'una  pas- 
sione fatale,  bisogna  cliMo  trovi  il  modo  di 
rompere  gli  anelli  d'una  catena  che  lo  trascina 
alla  perdita  della  sua  felicità,  che  lo  allontana 
dal  mio  cuore;  i  continui  ostacoli  devono  stan- 
care la  sua  pertinacia,  compromettere  la  Dama, 
risvegliare  i  sospetti  del  marito....  egli  sarà  co- 
stretto di  rinunziare  all'impresa.... 

La  ferita  sarà  dolorosa,  ma  il  tempo  sana  ogni 
piaga,  io  consolerò  le  sue  pene  raddoppiando  le 
cure,  cercherò  di  ricondurlo  al  lavoro,  alla 
pace....  aspetterò  che  gli  anni  calmino  le  sue 
passioni  violente....  e  forse  un  giorno,  troverò 
nella  sua  felicità  la  ricompensa  degli  affanni,  coi 
quali,  senza  avvedersene,  mi  avvelena  la  vita. 

E  nelle  lunghe  notti  insonni,  rivolgendosi 
nelle  coltri  affaticate,  meditava  uno  stratagemma 
che  riuscisse  a  tagliare  il  nodo  gordiano  con 
rottura  irreparabile,  senza  gravi  pericoli  per  nes- 
suno, senza  che  si  potesse  scoprire  la  mano  che 
colpiva.  Dapprima  pensava  di  mettersi  d'accordo 
con  la  Rosa,  di  farlo  chiamare  a  Sallore  con  un 
pretesto,  per  allontanarlo  da  Venezia,  ma  egli 
avrebbe  tosto  scoperto  l'inganno   e  sarebbe    ri- 
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tornato.  Un  nuovo  avviso  al  conte  non  voleva 
arrischiarlo,  era  cosa  pericolosa,  ed  aveva  tre- 
mato troppo  della  sua  prima  imprudenza  per 
volerla  tentare  di  nuovo,  dal  lato  della  signora 
non  vedeva  nessuna  cosa  possibile. 

Di  tutti  i  suoi  progetti  quello  di  allontanarlo 
da  Venezia  le  pareva  il  più  opportuno,  ma  non 
trovava  il  modo  di  mandarlo  ad  effetto,  e  poi 
temeva  che  il  pittore  uscito  una  volta  dalla  sua 
casa,  potesse  non  tornarvi  mai  più,  o  stabilirsi 
in  altri  paesi,  e  perderlo  per  sempre.  Avrebbe 
voluto  poterlo  chiudere  nella  sua  stanza,  e  te- 
nerlo tutto  per  se,  ma  siccome  la  cosa  non  era 
fattibile,  cercava  come  si  potesse  rendergli  im- 
possibile l'accesso  alla  Dama,  senza  troppo  allon- 
tanarlo da  sé,  e  qui  stava  appunto  la  difficoltà. 

Mettendo  il  cervello  alla  tortura  coi  più  strani 
pensieri,  fini  a  coltivare  un'  idea,  che  le  pa- 
reva avere  del  buono  e  del  cattivo  come  tutti 
gli  altri  progetti,  ma  che  presentava  un  incon- 
trastabile vantaggio,  ed  era  di  mettere  il  Con- 
siglio dei  Dieci  in  alleanza  colla  sua  gelosia. 
Ecco  come  ragionava  la  fanciulla:  Una  falsa  ac- 
cusa farebbe   mettere    Valdrigo  in   prigione,    e 
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l'accusa  essendo  falsa  la  prigionia  non  polreblje 
oltrepassare  la  durata  del  processo.  L' innocenza 
delTaccusato,  e  la  giustizia  dei  giudici  renderà 
impossibile  ogni  pericolo  di  condanna,  ma  forse 
il  semplice  fatto  della  prigione,  basterebbe  ad 
allontanare  per  sempre  il  Valdrigo  dal  palazzo 
Leoni  ancbe  dopo  la  sua  liberazione,  perchè 
l'esalazione  del  carcere  rimane  sempre  indosso 
a  tutti  1  prigionieri  di  Stato,  innocenti  o  colpe- 
voli, né  l'alterigia  patrizia  può  ammettere  nella 
sua  società  un  uomo  sospetto  di  congiura,  libe- 
rato per  sola  mancanza  di  prove. 

Il  piano  dunque  le  sembrava  magnifico,  ma 
teneva  la  sua  decisione  in  sospeso,  a  motivo 
delle  privazioni  alle  quali  avrebbe  esposto  Vit- 
tore. Veramente  aveva  sentito  dire  che  mentre 
dura  il  processo  i  prigionieri  non  sono  da  pa- 
ragonarsi ai  condannati,  pure  sentiva  dentro  di 
sé  una  voce  tormentosa  che  biasimava  i  suoi 
pensieri,  e  le  minacciava  le  amarezze  del  rimorso. 
Nella  calma  della  ragione  essa  vedeva  che  pro- 
vocare l'arresto  di  Valdrigo  era  un  delitto,  che 
privava  ingiustamente  un  uomo  della  libertà, 
che  gettava  un  innocente  nella  tristezza  e  nelle 
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miserie  del  carcere,  e  pensando  ai  timori  del 
giovane,  alla  dolorosa  solitudine,  alla  privazione 
d'aria  e  di  luce,  al  silenzio  senza  interruzione, 
ai  dolori  senza  conforto,  alle  sofferenze  senza 
lenimento,  malediceva  il  suo  progetto,  si  strap- 
pava i  capelli  dall'affanno,  e  giurava  di  frenare 
una  passione  violenta  che  la  trascinava  a  colpe 
tanto  crudeli. 

Ma  quando  Valdrigo  usciva  di  casa,  galante  e 
profumato  come  un  gentiluomo,  con  V  aspetto 
ardito  e  rocchio  scintillante,  con  un'aria  di 
provocazione  e  di  conquista,  allora  la  ragione 
taceva,  allora  i  buoni  sentimenti  svanivano,  e  i  più 
dolorosi  sospetti  entrando  nel  cuore,  risveglia- 
vano le  furie  della  gelosia  e  la  brama  d'arrestare 
ad  ogni  costo  il  trionfo  d'una  pericolosa  rivale. 
I  più  forsennati  progetti  le  ripullulavano  in 
mente,  nessuna  pena  le  sembrava  soverchia  pel 
colpevole,  avrebbe  pagato  col  suo  sangue  una 
catena,  il  truce  aspetto  delle  porte  ferrate,  dei 
grossi  chiavistelli  e  delle  doppie  sbarre  sorri- 
deva al  suo  spirito  agitato,  come  le  promesse 
di  un  amico  sicuro. 

Esitante  sul  partito  da  prendersi,  spiava  ogni 


—  282  — 
passo  (li  Vaìdrigo,  e  porgeva  attenta  orecchia 
ai  discorsi  del  popolo  che  incominciando  ad 
inquietarsi  sui  destini  di  Venezia ,  mormo- 
rava sotto  voce  del  governo  e  d'alcuni  nobili, 
fra  i  quali  ritornava  sovente  in  campo  il  nome 
del  conte  Leoni,  detestato  dai  partigiani  delle 
nuove  idee,  come  il  più  accanito  nemico  d'ogni 
transazione  e  il  più  tenace  difensore  dell'antico 
sistema. 

Le  passioni  represse  fermentavano ,  un  ar- 
dente desiderio  di  novità  e  di  riforma  lottava 
contro  i  difensori  della  Serenissima  Repubblica, 
della  quale  vantavano  le  glorie  passate  e  ama- 
vano le  presenti  dolcezze ,  il  vivere  beato  e 
pacifico,  i  continui  passatempi,  il  libertinag- 
gio protetto  dalle  abitudini  e  dalla  tolleranza 
del  governo.  Il  lungo  abbandono  delle  armi  e 
la  vita  molle  avevano  infiacchita  la  fibra  del 
popolo  e  della  nobiltà,  e  abbassato  il  livello 
dei  caratteri.  Perduta  ogni  morale  dignità  ed 
ogni  nobile  sentimento  nazionale ,  l' egoismo 
signoreggiava  i  magistrati  del  governo  ed  i 
privati  cittadini. 

I  principi  della  rivoluzione  francese  che  prò- 
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clamavano  i  diritti  delTuomo  alia  liberMà  ed  al- 
FegLiagliaiiza,  si  chiamavano  il  gallico  veleno,  ed 
era  perfino  proibito  di  parlarne.  Intanto  i  fran- 
cesi entravano  in  Italia,  e  i  Savj  seguitavano  a 
chiudere  le  orecchie  ai  consigli  più  assennati, 
e  continuavano  a  far  la  corte  alle  dame  ed  a 
frequentare  i  pubblici  spettacoli  colla  maschera 
sul  volto.  All'invasione  delle  idee,  il  governo  si 
opponeva  colla  proibizione  degli  scritti;  alla  inva- 
sione delle  armi  straniere,  rispondeva  colla  neu- 
tralità disarmata.  In  conseguenza  di  ciò,  man- 
cavano le  armi  e  i  soldati,  le  piazze  forti  erano 
sguarnite  né  si  pensava  gran  fatto  alle  difese, 
né  ad  accrescere  la  flotta,  né  ad  acquistare  le 
armi  o  fabbricare  la  polvere;  per  riscontro 
si  vietavano  in  Teatro  le  tragedie  perché  solle- 
vavano e  concitavano  gli  animi.  Le  rivelazioni 
più  importanti  dei  residenti  alle  Corti  stra- 
niere e  i  dispacci  degli  ambasciatori  veneti 
in  Francia,  che  annunziavano  i  disordini,  le  mi- 
naccio e  i  pericoli  imminenti,  non  venivano 
nemmeno  letti  al  Senato  per  non  turbare  il 
sonno  ai  patrizi i,  e  per  ordine  degli  eccellen- 
tissimi Savj  di  settimana,  tutte  le  carte  risguar- 
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danti    tali    argomenti    si    passavano    nella    Filza 
delle  comunicate  non  lette  *. 

Volevano  ad  ogni  costo  la  pace,  il  riposo  ed 
il  sonno,  e  dichiaravano  la  guerra  alle  mode  di 
Parigi,  ai  bottoni,  ai  ventagli  rivoltosi,  alle  foggio 
giacobine;  spendendo  ragguardevoli  somme  per 
ispiare  la  condotta  dei  soggetti.  Lo  spionaggio 
era  una  delle  basi  del  governo,  ed  i  magistrali 
dopo  d'aver  spiati  i  sudditi  si  spiavano  fra  loro. 
I  Tre  spiavano  i  Dieci,  i  Dieci  spiavano  i  Tre, 
PAvogador  del  Comun  spiava  gli  uni  e  gli  altri. 
Le  spie  frequentavano  tutti  i  luoghi  pubblici, 
le  vie,  i  teatri,  le  chiese,  e  perfino  le  private 
dimore,  e  i  loro  servigi  venivano  retribuiti  con 
salvacondotti  temporanei,  con  denaro,  con  esen- 
zione dalle  tasse,  con  privilegi,  impieghi,  onori 
e  impunità  di  delitti.  Malgrado  perù  di  questa 
rigorosa  sorveglianza  e  della  severità  delle  leggi, 
la  voce  della  libertà  trapanava  da  ogni  parte  e 
la  si  sentiva  ondeggiare  per  Paria  come  i  pro- 
fumi   della  primavera.    Entravano   furtivamente 

^  Veggasi  la  Raccolta  cronologica-ragionata  dei  documenti 
inediti  che  formavano  la  storia  diplomatica  della  rivoluzione 
e  caduta  della  Repubblica  di  Venezia  (Tentori). 
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in  Venezia,  libri,  fogli,  programmi,  gazzelle,  coc- 
carde, ed  ogni  allro  incentivo.  Il  Villetard,  segre- 
tario della  legazione  francese,  tendeva  la  mano  ai 
malcontenti,  favoreggiava  le  congiure  e  fomen- 
tava gli  spiriti  più  audaci.  I  fucili  e  i  cannoni 
della  rivoluzione  erano  ancora  lontani,  ma  pene- 
travano in  Venezia  le  massime,  i  pensieri,  le 
idee  che  precedono  ogni  mutamento  sociale,  ap- 
parecchiano il  terreno  delle  riforme,  minano  gli 
antichi  propugnacoli  e  segnano  le  fondamenta 
dei  nuovi  edificii. 

Maddalena  passando  una  mattina  per  una  calle 
remota,  vide  un  gruppo  di  persone  che  ciarla- 
vano con  aria  misteriosa,  guardandosi  intorno. 
Erano  suoi  conoscenti  e  vicini;  si  mise  dunque 
in  loro  compagnia  per  udire  le  notizie  del  giorno. 
La  fanciulla  non  potendo  suscitare  sospetti,  essi 
continuarono  i  discorsi.  Uno  fra  loro  mostrava 
i  pugni  in  atto  di  minaccia  e  diceva  : 

—  Ancora  un  poco  e  dovranno  deporre  la 
toga,  i  parrucconi!...  Cosa  sono  i  nobili  più  di 
noi  ?...  I  francesi  vengono  avanti....  avanti.... 
avanti.... 

Uno  degli  uditori  voltava  la  testa  con  aspetto 
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pauroso   e  mandava    fuori  un  sodio    prolungalo 
che  voleva  dire  — -  Bagattelle!... 

Un  altro  interrompeva  il  narratore  con  un  — 
tss  —  tss!  —  e  indicava  con  rocchio  un  bal- 
cone, dal  quale  un  individuo  sospetto  faceva 
capolino. 

—  Eli  1  non  abbiate  più  paura!...  continuava  il 
narratore,  sono  appena  due  giorni  che  alcuni 
detenuti  per  sospetto  di  congiura  contro  la  re- 
pubblica, vennero  rilasciati  in  libertà  per  T  in- 
fluenza d' un  alto  personaggio  della  legazione 
francese.... 

—  Come?  chiedeva  il  piìi  timido,  non  li 
hanno  condannati?... 

—  Non  hanno  osato  torcer  un  capello  a  nes- 
suno !...  guai  se  lo  avessero  fatto!...  eh!  non 
sono  pili  i  tempi  delle  violenze  tenebrose....  bi- 
sogna che  ci  pensino  due  volte.... 

Maddalena  pensava  dentro  a  sé:  —  La  mia 
idea  è  dunque  buona,  e  posso  salvarlo  senza 
pericoli.  —  L'egoismo  delle  passioni  è  si  grande 
che  sovente  confonde  il  proprio  interesse  con 
Taltrui.  E  la  povera  fanciulla  traviata  da  una  fu- 
rente gelosia,  aveva  smarrito  il  buon  senso. 
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Interamente  dominata  dal  fatale  pensiero  che 
preoccupava  il  suo  spirito,  non  ascoltava  più 
che  macchinalmente  le  declamazioni  del  narra- 
tore, quando  il  nome  del  conte  Leoni  la  scosse 
dall'astrazione  che  aveva  invaso  il  suo  spirito  e 
tendendo  attentamente  l'orecchio  udì  le  seguenti 
parole: 

—  Il  conte  Leoni  partirà  fra  due  giorni  per 
Vienna  con  una  missione  diplomatica....  il  di- 
spotismo si  lega  al  dispotismo,  egli  è  il  degno 
sostenitore  degli  abusi,  ma  verrà  il  giorno  della 
giustizia  ed  allora.... 

Maddalena  non  volle  ascoltare  più  oltre,  e  se 
ne  andò  ferita  da  un  nuovo  colpo  nel  cuore.  Le 
parole  :  il  conte  Leoni  partirà  fra  due  giorni 
por  Vienna  —  le  si  erano  scolpite  nelle  mente 
come  una  tremenda  minaccia.  Il  momento  fatale 
era  giunto,  l'impunità  degli  amanti  assicurata.  I 
vapori  della  gelosia  le  salivano  al  cervello,  come 
i  fumi  del  vino  ai  bevitori.  Vacillava  e  non  ve- 
deva innanzi  a  sé  che  un  velo  che  le  offuscava 
la  luce.  Poi  le  ritornavano  alla  mente  le  altre 
parole:  —  I  prigionieri  sospetti  di  congiura 
vennero  liberali.  —  Bisogna  decidersi  ad  agire 
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con   risoluzione,  essa   pensava  fra   sé,  il  tempo 
siringe  e  fra  due  giorni  sarebbe  troppo  Lardi! 

Con  tali  idee  giunse  a  casa,  si  chiuse  nella 
sua  stanza,  e  vi  stette  lungamente  vaneggiando 
coi  fantasmi  della  gelosia  e  dell'amore  che  le 
passavano  davanti  lo  spirito  come  una  coorte  d'a- 
nime dannate  confuse  cogli  spiriti  eletti.  Erano 
sogni  d'inetTabili  dolcezze  turbati  dalle  minacce 
d'una  possente  rivale,  che  apparecchiava  il  suo 
trionfo,  erano  promesse  di  giorni  lieti  e  sereni, 
disperse  dai  nuvoloni  d'un  vicino  uragano,  solcato 
da  lampi  spaventosi,  e  dal  guizzare  del  fulmine. 

La  sua  mente  malata  delirava,  passando  da  un 
pensiero  ad  un  altro  senza  transizione  ragionevole, 
e  portando  le  immagini  agli  eccessi  dell'esage- 
razione. Ora  si  figurava  tutti  gli  orrori,  tutte  le 
miserie  del  carcere,  le  torture  della  mente  e 
del  cuore,  le  tenebre,  la  nudità  delle  pareti,  e  Val- 
drigo  pallido  e  malato  in  un  canto,  abbandonato 
alla  vendetta  di  giudici  implacabili,  condannato 
per  la  sua  accusa  a  finirei  giorni  in  una  tomba 
senza  luce....  egli  che  amava  tanto  il  sole  e  la 
libertà,  il  soave  profumo  dei  campi  e  1'  ampio 
spazio  del  mare!... 
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Allora,  disperala  e  furente,  si  batteva  la  fronte, 
si  lacerava  le  vesti,  si  scopriva  il  seno  palpitante, 
apriva  le  finestre,  respirava  l'aria  a  buffate  come 
chi  soffoca  dall'  oppressione  dell'  asma  o  dalle 
perniciose  evaporazioni  dei  carboni  incandescenti. 
La  calma  della  laguna,  il  cielo  sereno,  le  fresche 
brezze  della  sera  scendevano  come  un  balsamo 
sopra  queir  anima  desolata,  e  la  voce  della  co- 
scienza parlando  al  suo  cuore  il  linguaggio  del- 
l'onestà, il  rimorso  degli  insani  progetti  ripren- 
deva il  suo  dominio  e  le  lagrime  del  pentimento 
le  inumidivano  il  ciglio  e  le  solcavano  le 
guancia. 

Ma  non  passava  guari  di  tempo  che  una  bruna 
gondoletta  solcando  l'acque  davanti  alla  sua  fine- 
stra, lasciava  intravedere  dagli  aperti  finestrini, 
un  giovine  ed  una  fanciulla  che  stretti  in  am- 
plesso affettuoso  si  scambiavano  un  lungo  bacio 
sulla  bocca. 

Quella  scena  esaltava  nuovamente  il  suo  spi- 
rito, faceva  palpitare  il  suo  cuore  con  violenza, 
e  il  canto  del  gondoliere  che  conduceva  la 
coppia  felice  ai  freschi  della  laguna,  risuonava 
alle  sue  orecchie  come   una  voce  di  scherno  e 
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d'ironia,  riaccendeva  la  sua  collera,  avvelenava 
i  suoi  sospetti  e  faceva  tacere  i  rimorsi  della 
coscienza.  Si  figurava  di  vedere  Silvia  e  Valdrigo, 
suggellare  con  un  bacio  il  lunghissimo  amore, 
e  giurarsi  una  fedeltà  a  tutte  prove,  immersi 
nelle  delizie  della  solitudine,  fra  il  lusso  dei 
ricchi  appartamenti  del  palazzo  Leoni.  Chiudeva, 
la  finestra,  e  la  luce  del  crepuscolo  che  tingeva 
in  rosso  il  firmamento  penetrava  nella  sua  stanza 
cogli  ultimi  chiarori  che  invitano  la  mente  ai 
pensieri  melanconici.  Uria  profonda  tristezza  in- 
vadeva i  sensi  affaticati  della  povera  fanciulla, 
e  un  sopore  pieno  di  visioni  succedeva  alle  lotte 
dolorose  del  giorno. 

All'indomani  Valdrigo  le  appariva  lieto  e  rag- 
giante come  un  uomo  che  si  aspetta  una  sicura 
fortuna.  Ella  leggeva  nel  volto  di  lui  il  presen- 
timento d'un  trionfo  vicino,  e  ne  fremeva  di 
sdegno;  la  stanza  di  lui  esalava  un  leggiero  sen- 
tore di  essenza  d'ambra,  profumo  sospetto  a  Mad- 
dalena, perchè  emanava  dalle  sue  vesti  dopo  la 
vendita  del  quadro,  e  appunto  era  incominciato 
al  tempo  delle  visite  in  casa  Leoni.  Rovistando 
fra  le  carte  del  giovane   scoperse  un   ritrattino 
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(li  Silvia,  lavoro  condono  di  memoria  dal  pit- 
tore innamorato,  e  una  tale  scoperta  inaspri  la 
sua  piaga,  e  fomentò  la  gelosia  che  dilaniava  il 
suo  cuore.  Ma  ciò  che  mise  il  colmo  al  suo  fu- 
rore, fu  un  viglietto  profumato  alFindirizzo  di 
Valdrigo,  apportato  da  un  gondoliere.  Appena 
uscito  il  messo,  sospinta  da'  suoi  sospetti,  essa 
stava  per  aprire  il  foglietto  suggellato,  quando 
entrando  Vittore  glielo  vide  fra  le  mani  e  se  lo 
prese.  La  fanciulla  con  uno  sguardo  scrutatore 
interrogò  il  volto  del  giovane,  e  le  parve  di  ve- 
dere in  un  bagliore  degli  occhi  un  lampo  di  fe- 
licità. 

Era  troppo  !...  Divenuta  cieca  dalla  gelosia, 
fremente  dalla  collera,  eccitata  da  tante  circo- 
stanze, e  spinta  a  provvedere  dall'imminenza  del 
pericolo,  sali  rapidamente  alla  sua  stanza,  e  preso 
un  foglietto  di  carta,  con  la  mano  tremante,  e 
le  vertigini,  si  mise  a  scarabocchiarvi  sopra  le 
seguenti  parole:  —  Vittore  Valdrigo  congiura 
contro  il  governo.  —  La  sua  inesperienza  dello 
scrivere  la  obbligava  a  tracciare  le  lettere  una 
per  volta,  ora  grandi  ed  ora  piccole,  alte  e  basse 
come  le  onde  del  mare  in  burrasca,    che  indi- 
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cavano  perfettamente  lo  stato  del  suo  animo,  e 
in  capo  ad  una  mezz'ora  aveva  finito  la  sua  de- 
lazione, col  relativo  indirizzo  dell'accusato.  La 
solita  voce  della  coscienza  la  mordeva  forte- 
mente, e  forse  la  avrebbe  condotta  a  distruggere 
l'infame  foglietto,  quando  la  melodia  del  violino 
di  Valdrigo  le  giunse  all'orecchio  come  un  pre- 
ludio di  divina  dolcezza,  come  il  canto  dell'a- 
nima accesa  dall'amore  e  dalla  speranza  che 
inneggiava  alla  divinità  una  sublime  rivela- 
zione. 

Postosi  un  fazzuolo  sul  capo,  usci  col  viglietto 
nascosto  in  seno,  e  attraversò  rapidamente  la 
via,  senza  vedere  i  passanti.  C  erano  in  quel 
tempo  in  Venezia  alcune  cassette  collocate  in  vari 
luoghi,  che  rappresentavano  una  testa  di  leone 
nella  cui  bocca  si  gettavano  le  denunzie  segrete. 
Giunta  davanti  ad  una  di  quelle  tremende  cas- 
sette, si  guardò  d'intorno,  e  trovandosi  sola,  gettò 
il  biglietto  nella  bocca  del  leone,  e  parli. 

E  facile  immaginare  come  abbia  passato  la 
notte  che  segui  la  sua  fatale  risoluzione;  punta 
dal  rimorso,  turbata  dalla  paura,  ad  ogni  piccolo 
rumore  trasaliva  nel  letto  e  le  pareva  udire  gli  sgherri 
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che  venissero  ad  arrestare  Valdrigo.  Ma  la  notte 
passò  senza  che  si  avverassero  i  suoi  presenti- 
menti, e  il  mattino  sereno  e  tranquillo  precedette 
un  giorno  di  pace,  senza  avvenimenti  che  agi- 
tassero il  suo  spirito.  Alla  seconda  notte,  nuove 
paure  vennero  a  funestare  le  lunghe  ore  delle 
tenebre,  e  l'insonnia  manteneva  sul  trasudato 
origliere  tutte  le  torture  dell'incertezza,  e  tutte 
le  palpitazioni  dello  sgomento.  Al  terzo  giorno 
Valdrigo  usci  come  al  solito,  ma  non  rientrando 
alla  ora  consueta,  i  sospetti  incominciarono  a 
bazzicarle  pel  capo  e  pensava  —  sarà  stato  ar- 
restato per  via  —  ed  allora  sentiva  un  dolore 
intenso  che  soffocava  i  suoi  sospiri,  ma  poi  si 
rimetteva  pensando  che  forse  era  andato  in  casa 
Leoni  —  allora  sarebbe  corsa  ella  stessa  fra  gli 
sgherri  a  strapparlo  dalle  braccia  della  rivale  fra 
le  quali  lo  dipingeva  la  sua  fantasia  riscaldata. 
Finalmente  Valdrigo  ritornò  a  casa  canterel- 
lando come  era  solito,  e  preso  il  violino  gli 
fece  uscire  delle  note  misteriose  e  gementi, 
che  parevano  singhiozzi  fra  le  lagrime.  —  Sem- 
bra il  canto  d'  un  prigioniero  —  disse  fra  sé 
la  fanciulla,  e  proruppe  in   dirottissimo    pianto. 
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—  Ma  poi  si  consolò  pensando  che  erano  già 
passati  tre  giorni  dalla  delazione,  e  quindi  essa 
diceva  :  —  Non  avranno  fatto  calcolo  della  mia 
accusa  —  tanto  meglio  !  —  e  ringraziava  il  cielo 
con  fervore. 

Il  violino  con  uno  dei  trabalzi  che  erano 
nelle  abitudini  dell'artista,  cambiò  metro  ad  un 
tratto,  e  si  mise  a  suonare  una  danza  brillante 
che  era  la  franca  e  briosa  espressione  della 
gioja. 

Il  sole  tramontava  quando  deposto  il  violino 
Valdrigo  cambiava  i  suoi  abili  usuali  con  gli 
abiti  nuovi.  Maddalena  che  stava  sempre  in  ag- 
guato, guardava  per  il  buco  della  serratura,  e 
seguiva  i  movimenti  del  giovane.  Egli  pettinava 
i  suoi  capelli  con  una  accuratezza  straordinaria, 
li  andava  lisciando  col  cosmetico,  e  rivolgendo 
con  arte  studiata  in  modo  da  scoprire  tutta  l'am- 
piezza della  fronte.  Poi  guardava  se  i  manichini 
staccati  formassero  una  cadenza  regolare,  e  se 
le  lattughe  della  camicia  presentassero  delle  pie- 
gue  aggraziate  ed  ammodo.  Metteva  le  scarpette 
lucidissime  colle  fibbie  d'  argento,  e  tirava  le 
calze  di  seta  con  tanta  cara  che    non  facevano 
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una  piega,  e  parevano  una  seconda  pelle  che 
coi  suoi  lucidi  riverberi  dava  maggior  risalto  a 
lutti  i  movimenti  dei  muscoli. 

La  gelosia  si  riaccendeva  nel  cuore  di  Mad- 
dalena. Il  conte  Leoni  doveva  essere  partito , 
quella  era  dunque  la  sera  fissata  d'un  abboc- 
camento con  Silvia. 

La  fanciulla  si  torceva  le  mani,  e  rientrando 
nella  sua  stanza  malediceva  l'indolenza  del  go- 
verno, e  mormorava  fra  i  denti:  —  Cosa  fanno 
questi  balordi  d' inquisitori  di  Stato  ?...  perchè 
non  mandano  ad  arrestare  un  accusato?...  a  che 
servono  le  bocche  del  leone?...  a  cosa  servono 
le  denunzie  segrete  ? 

Ma  intanto  che  ella  fremeva  dalla  collera , 
dopo  d'aver  assistito  agli  apparecchi  di  una  spe- 
dizione galante,  la  notte  scendeva  propizia  agli 
innamorati,  e  prometteva  di  proteggere  colle  te- 
nebre i  loro  misteriosi  ritrovi. 

Valdrigo  era  all'ordine,  ed  uscito  dalla  sua 
stanza,  ne  chiudeva  l'uscio  e  scendeva  tranquil- 
lamente le  scale,  e  la  povera  fanciulla  ascoltava 
i  passi  di  lui  coU'ansia  affannosa  dell'avaro 
che  sente  il  rumore  dei  ladri  che  si  avvicinano 
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allo  scrigno,  e  si  apparecchiano  ad  involargli 
tesori. 

Giunto  alla  porta  di  strada  mentre  egli  te- 
neva in  mano  il  bottone  del  chiavistello  per 
aprire,  dall'altra  parte  suonavano  il  campanello. 
Valdrigo  apri,  e  si  trovò  in  faccia  di  quattro  per- 
sone di  sinistra  fisonomia,  una  delle  quali  gli 
chiese  :  —  Il  signor  Vittore  Valdrigo  ?... 

—  Sono  io  —  rispose  il  giovane,  cercando 
di  dissimulare  una  vaga  inquietudine  che  lo 
assaliva.  —  Allora  favorisca  rientrare,  io  sono 
il  fante  dei  cai  *  e  vengo  per  ordine  degli  ec- 
cellentissimi inquisitori  di  Stato.  —  Gli  altri 
erano,  Messer  Grande  e  due  birri.  La  forza  mo- 
rale dei  fanti,  esecutori  degli  ordini  dei  tribu- 
nali, era  cosi  grande  in  Venezia,  che  bastava  il 
loro  nome  per  far  abbassare  la  testa  e  tremare.. 
Rimontarono  le  scale,  entrarono  nella  stanza  di 
Valdrigo  e  l'obbligarono  ad  aprire  tutte  le  cas- 
sette e  gli  armadi.  Rovistarono  il  letto,  misero 
sossopra  ogni  suppellettile,    indagarono  accura- 

^  Il  fante  dei  cai,  ossia  dei  capi,  cioè  dei  Dieci,  e  degli 
inquisitori  di  Stato:  Messer  grande  era  il  bargello. 
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tamente  ogni  -  ripostiglio  segreto,  ogni  angolo, 
ogni  accessorio  della  mobilia,  e  batterono  sui 
quattro  lati  del  muro  ascoltando  se  il  suono 
manifestasse  dei  vuoti  nelle  pareti.  Raccolte  tutte 
le  carte  rinvenute  le  involsero  in  un  foglio,  e 
dopo  di  averlo  suggellato  con  molta  attenzione, 
invitarono  Valdrigo  a  seguirli.  Egli  chiese  in  gra- 
zia d'avvertire  i  suoi  ospiti,  e  questo  gli  venne 
concesso.  Entrò  nella  stanza  di  Maddalena,  sem- 
pre accompagnato  dai  quattro  inseparabili  com- 
pagni, e  trovò  la  ragazza  sfigurata  a  tal  punto 
che  ne  senti  piìi  compassione  che  della  propria 
sventura.  Essa  aveva  udito  ogni  cosa,  voleva  ac- 
correre, ma  le  mancarono  le  forze,  e  cadde  so- 
pra una  sedia,  pallida  come  un  cadavere,  cogli 
occhi  infossati,  i  capelli  irti  sulla  fronte,  la 
bocca  arida  ed  amara,  i  denti  serrati,  il  cuore 
palpitante,  le  membra  distese  dalla  rigidezza 
dei  muscoli,  le  mani  chiuse  con  violenza.  Val- 
drigo si  fece  a  consolarla  alla  meglio,  dicendole: 
—  Fatevi  animo,  Maddalena,  deve  essere  un  er- 
rore, e  ci  rivedremo  fra  breve. 

Poche  altre  parole  potè  aggiungere,  che  essa 
quasi  nulla  intendeva,  e  lo  guardava  fìsso  con 
due  occhi  incantati  che  parevano  di  vetro. 
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La  vecchia  Marta  era  accorsa  in  aiuto  della 
nipote,  Beppo  era  assente,  il  fante  intimò  la 
partenza.  Valdrigo  commosso  per  la  pietà  dell?» 
fanciulla  le  si  avvicinò  accorato  e  con  P  af- 
fetto d' un  fratello  le  depose  sulla  fronte 
fredda  un  bacio  d'addio,  ed  usci  senza  volgersi 
indietro  perchè  gli  mancavano  le  forze.  —  A 
quel  bacio  la  fanciulla  era  caduta  come  colpita 
dal  fulmine. 
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XXXIII. 


Valdrigo  venne  condotto  nelle  prigioni  dette 
dei  Piombi,  perclie,  come  è  noto,  si  trovavano 
sotto  al  tetto  del  palazzo  ducale.  Colà  egli  aveva 
tutto  il  campo  di  meditare  sulle  sue  disgrazie, 
e  sulle  umane  vicissitudini  ;  le  quali  poi  non 
sono  cosi  indipendenti  dalla  volontà  dell'uomo 
quanto  vorrebbero  pretendere  coloro  che  attri- 
buiscono troppo  sovente  alla  fatalità  della  sorte, 
quello  che  in  fatto  non  è  che  la  legittima  con- 
seguenza delle  loro  azioni.  Cosi  Valdrigo  colla 
sua  invincibile  tendenza  al  dolce  far  niente  s'era 
creata  un'esistenza  avventurosa  e  da  nulla,  ed 
abbandonando  il  lavoro  che  gli  avrebbe  fruttato 
soddisfazioni  e  benefizi,  perdeva  i  giorni  e  smar- 
riva l'ingegno  in  vane  e  sterili  occupazioni. 

Invece  il  suo  compagno  d' infanzia  perseve- 
rando nelle  fatiche  e  negli  studi,  avanzava  ogni 
giorno  d'un  passo,  ed  aveva    oramai    raggiunto 
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un  lai  merito  da  bastare  alla  immortalità.  11 
Senato  gli  aveva  decretata  una  medaglia  d'oro 
del  valore  di  cento  zecchini,  e  gli  assegnava 
una  pensione  vitalizia  di  cento  ducati  d'argento 
mensili,  in  compenso  del  monumento  scolpilo 
in  onore  d'Angelo  Emo.  E  mentre  Valdrigo  en- 
trava in  carcere,  Canova  riceveva  dall'ambascia- 
tore della  Repubblica  presso  la  corte  di  Roma 
la  medaglia  commemorativa.  La  presentazione 
del  dono  del  Senato  venne  fatta  con  molta  so- 
lennità nella  sala  grande  del  Palazzo  di  Venezia 
(residenza  dell'ambasciata  a  Roma)  fra  le  per- 
sone addette  alla  legazione  ed  i  piìi  distinti  per- 
sonaggi invitati  per  la  cerimonia.  L'  Ambascia- 
tore presentò  al  Canova  la  medaglia,  dicendogli: 
—  «  A  voi,  cittadino,  onore  dell'Italia,  e  della 
nostra  patria,  il  veneto  Senato  mi  commette  pre- 
sentarvi questo  ricordo,  in  segno  del  suo  gradi- 
mento per  l'opera  vostra,  già  collocata  nel  nostro 
arsenale,  ove  a  gloria  vostra  e  nostra,  vivrà  per 
molti  secoli  a  comune  compiacenza  e  decoro  »  K 

*  Memorie  di  Antonio  Canova,  scritte  da  Antonio  d'E 
STE.  Firenze,  Le  Monnier,  1864,  pag.  87, 
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Beppo  rientrando  in  casa  trovò  la  Maddalena 
a  letto  col  medico  da  una  parte  ,  e  la  Marta 
dall'altra.  Il  suo  svenimento  aveva  durato  quasi 
un'  ora,  e  la  povera  vecchia,  credendola  morta, 
aveva  gridato  con  voce  disperata  e  chiesto  ajuto 
dalle  finestre. 

Accorse  le  donnicciuole  delle  case  vicine,  pro- 
digarono le  prime  cure  alla  fanciulla,  e  cerca- 
rono il  medico. 

Intanto  la  notizia  dell'  arresto  di  Valdrigo 
s'era  sparsa  per  la  calle,  e  diffusa  per  la  città, 
e  tutti  fantasticavano  sui  misteriosi  motivi  d'una 
tale  misura.  Cogli  animi  concitati  dagli  avveni- 
menti politici  tutti  discutevano  gli  atti  del  go- 
verno, e  ciascheduno  spiegava  le  cose  a  suo 
modo.    I  timidi  rientravano  in  casa    sospettosi, 
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bruciavano  le  carte  e  i  giornali   proibiti,  e  ac- 
cusavano crimprudenza  i  turbatori  della  pubblica 
quiete. 

Beppo  rimasto  con  Maddalena  volle  che  sua 
sorella  gli  raccontasse  esattamente  i  particolari 
dell'arresto,  e  quando  udì  che  avevano  traspor- 
tate le  carte  del  giovane  si  cacciò  le  mani  nei 
capelli  esclamando  :  —  Egli  è  perduto  !... 

Maddalena,  quantunque  abbattuta  da  un'ec- 
cessiva prostrazione  di  forze,  alla  parola  del 
fratello  balzò  sul  letto  spaventata,  e  rizzandosi 
a  sedere  gli  chiese  con  voce  fioca  ed  affannosa, 
il  motivo  di  tale  giudizio. 

Allora  Beppo,  dopo  essersi  assicurato  che  la 
porta  era  ben  chiusa,  e  che  nessuno  ascoltava, 
avvicinandosi  alla  fanciulla  tremante  le  disse 
all'  orecchio  :  —  Valdrigo  è  frammassone  !  cioè 
affigliato  ad  una  società  segreta,  che  congiura 
contro  il  governo,  egli  aveva  carte  e  libri  proi- 
bitissimi ;  faceva  la  propaganda  fra  il  popolo, 
dei  principi  d'eguaglianza  fra  gli  uomini,  e  pre- 
dicava la  libertà  e  la  distruzione  dei  privilegi  !... 

Ad  ogni  parola  ascoltata,  Maddalena  mandava 
un  gemito  profondo,  il  suo  seno  agitato  palpi- 
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lava  con  trabalzi  interrotti  dall'asma,  con  una 
mano  nervosa  serrava  il  braccio  del  fratello,  e 
finalmente  ricadde  sulP  origliere,  con  un  sin- 
gulto tanto  profondo,  e  continuato  che  pareva 
il  rantolo  della  morte.  Beppo  si  pentiva  ma 
troppo  tardi  delle  sue  rivelazioni,  accorreva  a 
chiamare  la  Marta,  ritornava  dal  medico,  ma  il 
male  era  fatto.  Si  dichiarò  una  febbre  violenta 
con  vaneggiamenti,  nei  quali  la  povera  fanciulla 
pronunciava  voci  sconnesse  prive  di  senso,  chia- 
mava Valdrigo....  e  balbettava  sovente  la  parola 
perdono. 

Intanto  si  spargeva  anche  a  Treviso  la  no- 
tizia dell'arresto  del  giovane  pittore,  e  la 
povera  Rosa  andando  al  mercato ,  udì  la  tri- 
ste novella.  Ritornata  in  fretta  a  Saltore,  trovò 
la  casa  in  iscompiglio  e  il  marito  nella  desola- 
zione. 

Avendo  scoperto  un  tumore  in  un  bue,  Zam- 
maria  era  corso  a  chiamare  il  veterinario,  il 
quale  aveva  dichiarato  l'animale  affetto  da  spina 
ventosa,  incurabile. 

L'annunzio  dell'arresto  di  Vittore  accrebbe  la 
disperazione  di  Zammaria,  il  suo  cervello    non 
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era  suscettibile  di  sopportare  due  disgrazie  in  un 
punto  senza  gravi  conseguenze. 

Alla  prima  contrarietà  egli  diventava  muto, 
alla  seconda  imbecille.  Oppresso  dall'affanno  per 
i  pericoli  del  figlio,  minacciato  di  perdere  un 
bue,  e  il  migliore  della  stalla,  sbalordito  dai 
discorso  della  moglie,  egli  se  ne  stava  colle 
mani  in  tasca,  il  naso  in  aria,  la  bocca  spalan- 
cata, gli  occhi  stralunati,  come  trasognato  e 
smarrito.  Le  sue  idee  erano  confuse,  egli  non 
vedeva  più  chiaro,  il  bue  malato  e  la  prigione 
di  Venezia,  suo  figlio,  gl'inquisitori  di  Stato,  e 
la  spina  ventosa  gli  trottavano  per  la  testa  in 
una  nube  misteriosa  ;  il  boia  e  il  veterinario 
gli  stavano  davanti  minacciosi,  e  la  moglie  spa- 
ventata aumentava  i  suoi  terrori  con  le  sue  la- 
grime, e  i  suoi  lamenti. 

La  Rosa  si  decise  a  partire  per  Venezia,  e 
raccomandando  alle  cure  di  Osvaldo  gli  affari 
di  casa,  il  bue  ammalato  e  il  marito  istupidito, 
si  mise  in  via  per  Mestre,  e  colà  entrata  in 
una  barca  giunse  sulla  sera  alla  casa  degli  ospiti 
di  suo  figlio. 

Venne    ricevuta    dalla    vecchia    Marta    e    da 
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Beppo  colle  lagrime  agli  occhi,  e  tosto  la  in- 
trodussero nella  stanza  di  Maddalena.  La  povera 
malata  entrava  in  convalescenza  dopo  lunghe 
sotTerenze,  superate  per  le  cure  della  nonna, 
per  l'assistenza  delle  amiche,  ma  più  di  tutto 
per  l'influenza  d' un  pensiero  che  dominava  il 
suo  spirito  e  sosteneva  le  sue  forze.  Passata  la 
prima  violenza  del  male,  essa  aveva  pensato  con 
rimorso  alla  commessa  imprudenza,  aveva  medi- 
tato ai  modi  di  riparare  la  colpa,  al  dovere 
d'adoperarsi  in  vantaggio  dell'infelice  prigioniero, 
e  di  tentare  ogni  via  per  salvarlo.  Il  sentimento 
d'  un  tal  dovere  le  era  penetrato  talmente  nel 
cuore,  che  secondava  i  consigli  del  medico  per 
ristabilirla  in  salute.  L'energia  della  gioventù  e 
la  forza  della  volontà  sono  due  potenti  rimedi 
per  ogni  malattia.  Vedendo  entrare  la  Rosa,  le 
parve  che  il  cielo  le  inviasse  un'alleata,  e  dopo 
d'aver  sfogato  colle  lagrime  l'espressione  del  cuo- 
re, promise  alla  buona  madre  di  assisterla  nelle 
sue  supplicazioni  in  favore  del  giovane  ;  e  pro- 
mise a  sé  stessa  di  prestarsi  a  salvarlo  a  costo 
d'ogni  sacrificio. 

Le  loro  espansioni  affettuose  e  le  reciproche 

Caccianiga.  D.  f.  ri.  20 


-  306  — 
promesse  invigorirono  il  coraggio  o  la  speranza 
(rentrambe,  e  incominciarono  subito  a  far  prò- 
getli  ed  a  stabilire  un  mezzo  che  si  mostrasse 
favorevole  allo  scopo.  Ognuna  manifestava  le 
sue  idee,  la  Rosa  desiderava  presentarsi  alla 
contessa  Fulvia  degli  Orseolo,  gettarsi  a' suoi 
piedi,  muoverla  a  pietà,  intercedere  la  sua  va- 
lida protezione.  Maddalena  dimenava  la  testa 
lentamente  in  segno  di  disapprovazione  e  strin- 
geva le  labbra  come  chi  dubita  d'una  cosa,  ma 
non  vuole  opporre  un'assoluta  negativa. 

Discussero    lungamente    sull'importante  sog- 
getto, ma  la  fanciulla  meditava  un  piano  che  le 
sembrava  infallibile,  e  temporeggiava  soltanto  ad 
annunziarlo  per  misurare  le  sue  forze.  Essa  pen- 
sava che  al  mondo  non   c'è  che  una  cosa  sola 
d'irresistibile  —  l'amore.  —    Questa  passione 
essa  diceva  fra  sé,  può  spingere  a  degli  eccessi 
può  fare  dei  miracoli.  Se  una  persona  può  sai 
vere  Valdrigo  questa  è  Silvia  Leoni,  essa  lo  ama 
essa  troverà  il  modo  di  liberarlo.    —    Ma  biso 
gnava  raccogliere    le    forze    tutte  del    cuore    e 
della  mente,  bisognava  disporsi  ad  una  annega- 
zione  completa  di  se,   bisognava  rinunziare    ad 
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ogni  aspirazione,  ad  ogni  speranza,  ad  ogni  ge- 
losia. Questa  era  però  una  espiazione  necessaria, 
la  giusta  punizione  della  colpa,  colle  stessa  sue 
armi. 

Quando  le  parve  di  sentirsi  forte  abbastanza 
per  affrontare  l'impresa,  comunicò  il  suo  piano 
alla  Rosa,  che  vi  aveva  già  pensato,  ma  non 
osava  proporla  per  un  riguardo  istintivo  -verso 
la  fanciulla  della  quale  indovinava  1'  affezione, 
e  sospettava  la  gelosia.  Lieta  però  della  deci- 
sione secondo  il  progetto,  e  fissato  il  giorno 
della  visita,  si  disposero  tutte  due  a  sostenere 
la  loro  parte  in  modo  da  ottenere  Tintento,  la 
madre  pensando  a  quanto  avrebbe  detto  per  in- 
tenerire la  signora,  la  Maddalena  studiandosi  di 
domare  la  sua  ripugnanza  verso  la  rivale  e  di 
dominare  la  sua  passione,  sagrificando  sé  stessa 
all'interesse  del  giovane  amato. 

Giunta  la  mattina  stabilita  si  misero  in  via, 
ed  entrambe  col  cuore  agitato  da  diversi  sen- 
timenti entrarono  nel  palazzo  Leoni.  Avendo 
chiesto  di  parlare  alla  padrona  ,  un  servo  gal- 
lonato, le  introdusse  in  un'ampia  anticamera  di- 
cendo :  —  Accomodatevi  qui  ed  aspettate. 
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In  simili  circostanze  l'aspettativa  è  un  sup- 
plizio, i  minuti  sono  lunghi  come  le  ore,  e  i 
pensieri  tristi  si  accumulano  nello  spirito  e 
pesano  gravemente  sul  cuore. 

Finalmente  il  servo  ricomparve ,  aperse  una 
porta,  e  tenendosi  indietro  disse  :  —  Venite 
pure  avanti.... 

Le  donne  entrarono  in  una  stanza  resa  oscura 
dai  pesanti  cortinaggi  delle  finestre,  ed  esalante 
un  leggiero  profumo  d'essenza  d'ambra  che  sali 
al  cervello  di  Maddalena  come  l'emanazione  d'un 
veleno.  Chiusa  la  porta  dal  domestico  che  ri- 
mase di  fuori,  si  avanzarono  lentamente,  e  si 
arrestarono  dirimpetto  ad  un  ampio  seggiolone 
sul  quale  sedeva  la  dama. 

Silvia,  vestila  a  bruno,  e  più  pallida  del  so- 
lito pareva  oppressa  da  una  profonda  tristezza, 
ma  quando  riconobbe  la  Rosa  si  alzò  in  piedi, 
la  accolse  con  pietosa  dolcezza,  se  la  fece  se- 
dere da  presso  e  le  disse  con  voce  compassio- 
nevole : 

—  Povera  Rosa!...  m'immagino  il  molivo 
della  vostra  visita.  —  La  Rosa  scoppiò  in  un 
dirotto  pianto,  e  dimenticò  le  belle  espressioni 
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che  aveva  apparecchiate  per  intenerire  il  cuore 
della  signora,  ma  le  sue  lagrime  erano  più  elo- 
quenti di  qualunque  altro  discorso. 

Silvia  indicò  una  sedia  a  Maddalena  che  si 
teneva  in  piedi  cogli  occhi  bassi,  e  continuò  : 

—  Siamo  in  tempi  funesti  per  tutti,  povera 
Rosa....  i  torbidi  delle  Provincie,  le  minaccio 
degli  stranieri,  l'audacia  dei  nemici  del  governo, 
rendono  i  giudici  più  severi....  ma  qui  si  arre- 
stò, perchè  s'avvide  che  con  tali  parole  raddop- 
piava il  dolore  della  povera  madre,  e  soggiunse: 
—  fatevi  coraggio,  io  non  ho  aspettato  la  vostra 
visita  per  occuparmi  in  favore  di  vostro  figlio, 
ma  vi  ripeto,  i  tempi  sono  cattivi.... 

E  mentre  parlava  andava  esaminando  atten- 
tamente la  fanciulla  che  non  conosceva,  la  quale 
sentendosi  osservata  arrossiva,  e  non  osava  al- 
zare gli  occhi,  finalmente  spinta  dalla  curiosità 
Silvia  chiese  alla  Rosa  : 

—  Chi  è  questa  ragazza  che  vi  accompagna?... 
La  Rosa  esitava  a  rispondere,  ma  poi   si  de- 
cise, e  disse  con  voce  singhiozzante  : 

—  È  la  nipote  della  padrona  di  casa  di  mio 
figlio.... 
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Silvia  e  Maddalena  si  scambiarono  un  colpo 
d'occhio  eloquente.  La  prima  pareva  che  chie- 
desse con  amaro  sospetto:  —  saresti  forse  una 
innamorala  di  Valdrigo?  —  l'altra  con  fiero  ci- 
piglio sembrava  dire  :  —  Conosco  i  segreti  del 
vostro  cuore. 

—  State  in  casa  con  Vittore  ?...  chiese  Silvia 
con  apparente  indifferenza. 

—  Si,  signora....  rispose  Maddalena,  con  un'a- 
ria di  trionfo. 

Allora  Silvia ,  come  per  investigare  dalle 
espressioni  del  volto,  gl'interni  sentimenti  della 
fanciulla,  soggiunse  : 

—  Si  potrebbe  forse  ottenere  la  liberazione 
di  Vittore,  dal  carcere,  ma  sarebbe  impossibile 
di  salvarlo  dalla  espulsione  dal  territorio.... 

—  Tanto  meglio!...  saltò  fuori  a  dire  Mad- 
dalena, che  non  seppe  frenare  la  sua  gioia.  E 
la  Silvia  che  studiava  coH'istinto  della  donna  i 
lineamenti  della  fanciulla  sospetta,  indovinò  dil- 
l'atteggiarsi  del  volto  e  dall'improvvisa  risposta, 
l'amore  e  la  gelosia. 

Allora,  desiderosa  di  mettere  alla  prova  l'in- 
tensi tà  di    quell'alfezione,  e  forse  anche  di  pu- 
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nire  T audacia  d'una  rivale  dal  cui  amore  sen- 
tiva offesa  la  sua  dignilà,  continuò  il  suo  di- 
scorso indirizzandosi  alla  Rosa,  ma  osservando 
sottecchi  ogni  movimento  della  fanciulla  : 

—  Se  potessi  ottenere  il  suo  esigilo ,  egli 
potrebbe  andare  in  Carinzia.  Io  devo  passare 
di  là  per  recarmi  a  Vienna  a  raggiungere  mio 
marito,  e  lo  prenderei  volontieri  con  me.  A 
Vienna  potrei  giovarlo  molto  colle  relazioni  dei 
nostri  amici.  —  Maddalena  si  mordeva  le  lab- 
bra, e  le  vene  della  sua  fronte  ingrossavano.  — 
Silvia  osservava  ogni  movimento  di  quel  volto 
alterato,  e  continuava  con  apparente  tranquil- 
lità: —  È  certo  che  Tesilio  chiude  per  sempre 
le  porte  della  patria,  ed  egli  non  potrebbe  più 
entrare  nei  domini  della  repubblica....  ma  piut- 
tosto che  marcire  in  una  prigione,  piuttosto  di 
non  vedere  più  il  sole.... 

La  povera  Rosa  teneva  le  mani  giunte,  e  co- 
gli occhi  gonfi,  infiammati,  e  pieni  di  lagrime, 
levava  la  fronte  verso  il  cielo,  che  melteva 
compassione  a  vederla,  —  Maddalena  lottava  fra 
l'amore  e  la  gelosia,  fra  il  desiderio  ardente  di 
salvare  Valdrigo,  e  il  dolore  di  vederselo  rapito 
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per  sempre.   Ma    alle  ultime    parole    di    Silvia, 
fatto  come  uno  sforzo  sovrumano  sopra  sé  stessa, 
ruppe  il  silenzio,  ed  esclamò  : 

—  Purché  sia  salvo  dalla  prigione  vada  pure 
in  esilio,  purché  sia  libero  e  possa  rivedere  il 
sole  e  la  campagna  che  egli  ama  tanto....  parta 
pure  da  Venezia....  e....  sia  felice....  e  sia  fatta 
la  volontà  di  Dio!....  Voleva  dire:  —  e  siate 
felici,  ma  si  avvide  che  non  conveniva,  e  mutò 
la  frase. 

Silvia  intenerita  da  tanta  annegazione,  pensò: 
—  lo  ama  piìi  di  me  !  —  e  stesa  la  mano  alla 
fanciulla,  volle  tener  stretta  la  destra  di  lei  in 
atto  di  perdono  e  di  simpatia,  e  le  disse  con 
sincera  espressione  : 

—  Siete  una  buona  fanciulla...  e  il  cielo  vi 
proteggerà... 

Questa  specie  di  capitolazione  istantanea  stra- 
volse i  pensieri  della  povera  Maddalena  ,  che 
non  trovando  più  la  forza  di  frenare  le  sue 
emozioni  proruppe  in  singhiozzi  affannosi,  ed  in 
lagrime  abbondanti. 

Silvia  avvicinatasi  alla  fanciulla  la  consolava 
con  dolci    parole,  e  Maddalena  sempre  più    in- 
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tenerila  ,  le  ripeteva  fra  i  singhiozzi  e  le  la- 
grime :  —  Salvatelo...  salvatelo  ad  ogni  costo... 
voi  sola  potete  salvarlo. 

Cosi  fra  le  varie  e  strazianti  commozioni  ri- 
masero lunga  ora,  piangendo  insieme,  pregando 
e  promettendo  a  vicenda,  sperando,  e  sospirando 
quando  un  domestico  venne  ad  annunziare  alla 
signora  che  Sua  Eccellenza  il  conte  Orseolo  la 
aspettava  nel  gabinetto  del  conte  Leoni  per  una 
comunicazione  importante. 

Silvia  si  levò,  e  congedandosi  dalle  donne, 
disse  loro:  —  Consolatevi,  mio  padre  deve  es- 
sere andato  alla  legazione  francese  per  parlare 
in  favore  di  Vittore....  Ahimè  !  pur  troppo  il 
Serenissimo  Doge ,  TEccellentissimo  Senato,  e 
tutti  i  Magistrati  della  Repubblica,  sono  oramai 
i  vassalli  della  Francia  nostra  nemica,  e  dipen- 
dono dalla  sua  possente  volontà...  a  rivederci 
un'altra  volta...  Rosa,  sperate...  e  voi  pure,  Mad- 
dalena... un  giorno  sarete  forse  felice...  ed  io  vi 
prometto  di  cooperare  alla  vostra  felicità,  perchè 
sento  che  la  meritate....  e  ne  avete  più  diritto 
di...  di  altre  persone.  —  Voleva  dire  più  di  me, 
ma  corresse  la  frase  prima  di  pronunciarla. 
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XXXV. 


Quando  un  paese  subisce  gli  ordini  degli  stra- 
nieri, l'ora  della  sua  morie  è  vicina.  La  neutra- 
lità disarmala,  cioè  il  dolce  far  niente,  abbando- 
nava Venezia  inerme  in  balia  dei  francesi.  Spento 
l'antico  valore  nei  baccanali,  e  ammollite  le  fi- 
bre dei  cittadini  nella  lunga  pace,  nelle  abitu- 
dini effeminate,  nei  piaceri  d'una  vita  dilettosa, 
rindolenza  aveva  preso  il  posto  dell'operosità, 
e  la  paura  succedeva  al  coraggio.  I. tempi  delle 
guerre  di  Costantinopoli,  Gandia,  Cipro  e  Morea 
erano  tramontati  per  sempre.  Colla  morte  d'An- 
gelo Emo  erano  spenti  gli  eroi  della  tempra  di 
Enrico  Dandolo,  di  Vittor  Pisani,  di  Carlo  Zeno, 
di  Francesco  Morosini.  La  vecchiaia  aveva  rim- 
bambito la  Repubblica,  le  altere  minaccio  che 
avrebbero    animato    gli  antichi  alla    lotta,  face- 
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vano  piangere  rultimo  Doge.  Spento  ogni  vigore 
di  governo,  la  città  si  divideva  in  partiti. 

I  sostenitori  delle  antiche  leggi  e  degli  aviti 
costumi ,  si  stempravano  in  lamenti  imbelli  e 
odiavano  i  francesi  ;  ma  alle  armi  che  invade- 
vano lo  Stato,  rispondevano  con  impotenti  pro- 
teste. I  partigiani  entusiasti  delle  nuove  idee 
spingevano  la  patria  alla  rovina,  colla  stolta  fi- 
danza di  trovare  la  libertà  nella  perdita  della 
indipendenza.  Fra  questi  estremi  in  lotta  si  agi- 
tava il  partito  che  si  solleva  in  tutte  le  rivolu- 
zioni, come  la  schiuma  nel  mare  burrascoso,  e 
barcheggiando  fra  gli  uni  e  gli  altri,  cerca  di 
cavarne  il  denaro,  e  gli  onori. 

II  governo  mandava  deputati  a  Bonaparte  vin- 
citore, il  quale  rispondeva:  —  «  Io  sarò  un 
Attila  per  lo  Stato  Veneto.  Non  voglio  più  Se- 
nato, non  voglio  più  inquisizione.  Verrò  io  a 
rompere  i  piombi,  barbarie  dei  tempi  antichi... 
le  opinioni  devono  essere  libere!  »    — 

Tutto  era  perduto  I...  Mancava  la  forza  per 
resistere  e  il  genio  per  governare  ;  dovevasi 
aprire  la  porta  alla  libertà,  e  chiuderla  in  faccia 
agli  stranieri.  Hanno  fatto  tutto  al  contrario  !... 
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Il  giorno  12  maggio  1797  fu  rultimo  per  la 
repubblica  che  da  Paolo  Lucio  Anafesto  a  Lo- 
dovico Manin  visse  quattordici  secoli  indipen- 
dente e  gloriosa! 

Una  colonia  di  famiglie  sfuggite  alle  stragi 
dei  barbari  venne  a  piantare  le  sue  tende  sulle 
isolette  deserte  della  laguna.  Povera,  ma  labo- 
riosa fabbricò  le  sue  piccole  dimore  di  legno, 
e  le  modeste  barchette  necessarie  alla  sussistenza 
dei  pochi  abitanti. 

Crebbe  a  poco  a  poco  col  traffico,  abbellì  la 
sua  modesta  dimora  col  frutto  degli  onesti  gua- 
dagni. Aumentata  la  popolazione  e  la  ricchezza, 
ampliò  le  case  fino  a  che  giunse  a  fabbricarle 
coi  marmi  dell'Oriente,  ad  abbellirle  colle  statue 
della  antica  Grecia;  le  barchette  pescareccio  di- 
ventarono forti  navigli,  che  percorsero  i  mari, 
e  tornarono  in  patria  onusti  di  tesori  e  di  gloria. 
Dapprima  marinala,  commerciante  e  guerriera  , 
fu  poi  madre  e  nutrice  di  sapienza  e  d' arti 
gentili. 

Ma  l'acquisto  di  Cipro  le  apportò  colla  ric- 
chezza l'amore  della  voluttà,  le  morbidezze  di 
corrotti  costumi  ;    la    scoperta    d'America   le  fu 
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fatale  al  commercio.  Giunta  all'apogeo  della  for- 
tuna s'arrestò  a  godere  la  conquistata  grandezza. 
Ma  chi  s'arresta  è  sorpassalo  da  chi  avanza. 
Venezia  cinta  del  gemmato  diadema  si  adagiò 
mollemente  sul  manto  ducale,  e  immersa  in  vo- 
luttuosi pensieri  mentre  il  leone  ammansalo 
dormiva  ricevette  gli  omaggi  del  mondo  che 
ammirava  lo  splendore  della  sua  bellezza.  Nei 
giorni  del  pericolo  la  sua  spada  irrugginita  e  il 
braccio  infiacchito  rifiutarono  il  loro  uffizio,  essa 
non  aveva  più  forze,  il  suo  leone  non  aveva 
più  ruggiti.  Allora  fidente  nella  costanza  della 
fortuna  e  nel  prestigio  de' suoi  vezzi,  si  cinse 
di  fiori,  e  assopita  dal  dolce  far  niente,  chiuse 
gli  occhi.,.  --  Quando  li  riaperse  lo  scettro  e  il 
diadema  erano  scomparsi,  i  fiori  s'erano  mutati 
in  catene,  il  leone,  ferito  nel  cuore,  spirava... 
Fece  uno  sforzo  per  difendersi,  ma  troppo  tardi!... 
la  regina  era  divenuta  una  schiava.... 
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XXXVI. 


L'ultimo  giorno  della  repubblica,  caduto  l'an- 
tico governo  avanti  che  il  nuovo  regime  entrasse 
in  funzione,  Venezia  fu  in  preda  air  anarchia. 
Il  popolo  sommosso  commise  violenze  e  saccheggi 
guidato  da  alcuni  capi  frenetici  ed  avidi  di  bot- 
tino, che  eccitavano  gli  animi  con  declamazioni 
violente,  e  si  trascinavano  dietro  una  folla  esal- 
tata da   tutte  le  passioni  sfrenate. 

Si  apersero  le  carceri,  e  Valdrigo  si  trovò  li- 
berato al  grido  di  viva  la  libertà  e  l'eguaglianza  ! 
e  sceso  in  piazza  fra  il  popolo  agitato,  apprese 
la  caduta  della  repubblica.  I  diversi  partiti  mi- 
nacciavano la  guerra  civile,  e  gli  scaltri  birboni 
si  studiavano  di  approfittarne  gridando  ora  viva 
san  Marco,  ora  viva  la  libertà,  tanto  da  fomen- 
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tare  le  discordie,  la  confusione  e  le  ire.  Alcuni 
cialtroni  indemoniati  calunniando  i  vinti  provo- 
cavano le  vendette  per  trarne  il  loro  vantaggio, 
e  si  mettevano  alla  testa  delle  orde  furibonde 
per  guidarle  al  saccheggio. 

Al  grido  —  morte  all'aristocratico  Leoni, 
morte  al  nemico  del  popolo,  —  Yaldrigo  che  si 
era  incamminato  verso  la  sua  dimora  si  arrestò 
commosso  dall'indignazione  e  dal  raccapriccio, 
e  mutata  strada  seguì  la  ciurmaglia  scapestrata 
che  correva  armata  di  picche  e  di  fucili  ad  as- 
salire il  palazzo. 

Deciso  di  difendere  la  dimora  del  suo  protet- 
tore, egli  si  faceva  largo  fra  la  folla,  per  giun- 
gere fra  i  primi,  e  il  pensiero  che  forse  avrebbe 
potuto  salvare  la  Silvia  dall'imminente  pericolo, 
animava  il  suo  coraggio.  Quell'orda  ubbriaca  di 
truffatori  mandava  urli  minacciosi,  imprecazioni 
e  bestemmie,  e  Yaldrigo  ringraziava  la  Provvi- 
denza d'averlo  riservato  alla  sorte  fortunata  di 
esporre  la  vita  per  la  donna  che  dominava  il  suo 
cuore. 

Trovato  chiuso  il  portone  del  palazzo  si  mi- 
sero ad  abbatterlo  a  colpi  di  martello  e  di  scure 
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ed  ogni  colpo  l'isuonava   nelPanima  di  Valdrigo 
con  dolorosa  impressione. 

Gettala  abbasso  la  porta,  i  saccheggiatori  inva- 
sero il  palazzo,  Valdrigo  li  segui,  e  penetrando 
di  soppiatto  in  una  stanza  che  conduceva  agli 
appartamenti  di  Silvia,  chiuse  Tuscio  dietro  di 
sé,  e  si  mise  a  correre  per  quelle  camere  de- 
serte, senza  trovare  nessuno.  Allora  uscito  per 
un'altra  porta  sali  al  piano  superiore,  ma  ogni 
appartamento  era  deserto,  che  gli  abitanti  avver- 
titi in  tempo  erano  usciti  per  una  porta  di  die- 
tro e  si  erano  rifugiati  in  casa  Orseolo. 

Intanto  il  palazzo  era  stato  invaso  da  ogni 
parte,  gli  armadi  venivano  infranti  e  depredati, 
ogni  cosa  manomessa,  in  preda  della  distruzione 
e  della  rapina.  Valdrigo  vagava  come  forsennato, 
coi  capelli  irti  sul  capo,  cogli  occhi  spaventati, 
sospinto  dall'onda  degli  invasori,  ludibrio  di 
forze  irresistibili,  spettatore  impotente  di  tanta 
desolazione. 

Confinato  dalla  folla  irrompente,  nel  vano 
d'una  finestra,  vide  con  indescrivibile  spavento 
delle  nubi  di  fumo  uscire  vorticose  dal  lato 
della  galleria. 
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Gr infami  predatori,  non  potendo  forzare,  le 
porte  le  avevano  incendiate ,  e  il  fuoco  s' era 
appiccato  ai  quadri  e  distruggeva  le  opere  pre- 
ziose dei  più  insigni  pittori. 

All'anima  dilaniata  dalla  vista  delle  profana- 
zioni di  tanti  oggetti  consacrati  dalla  sua  vene- 
razione e  dal  suo  amore,  s'aggiunse  lo  spetta- 
colo dell'arte  violata  e  distrutta  dalla  barbara 
brutalità  degli  scellerati.  L' amante  e  l' artista 
erano  parimente  colpiti. 

La  sua  esaltazione  giunse  al  colmo;  egli  sentì 
il  delirio  della  collera  che  gli  invadeva  il  cer- 
vello, e  gli  metteva  in  oscillazione  tutte  le  mem- 
bra frementi  spingendolo  alla  vendetta. 

Era  disarmato,  ma  dato  di  piglio  ad  un  bran- 
done  di  legno  staccato  da  un  mobile  infranto 
si  fece  largo  fra  la  folla,  e  sceso  nella  galleria 
cogli  occhi  che  gli  uscivano  dalle  orbite  s'  arre- 
stò nel  luogo  ove  pochi  mesi  prima  aveva  col- 
locato il  suo  quadro  dei  pescatori.  —  La  tela 
era  stata  distrutta  dall'  incendio ,  ed  appena  una 
parte  della  cornice  pendeva  ancora  dal  muro!... 
Il  fuoco  era  stato  spento  dagli  stessi  incendiari, 
i  quali  temendo  di   non   poter   uscire   per   l'in- 
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gombro  della  folla,  spaventati  dall'idea  di  mo- 
rire bruciati,  ed  anche  spinti  dall'avidità  del 
furto,  avevano  solTocate  le  fiamme. 

Vittore,  divenuto  come  pazzo  dalla  dispera- 
zione di  veder  distrutta  un'opera  che  gli  costò 
tanta  fatica,  si  mise  a  menare  dei  colpi  dispe- 
rati nelle  gambe,  nelle  schiene  e  nelle  teste  dei 
birboni,  che  tagliavano  le  tele  per  distaccarle 
pili  presto  dalle  cornici. 

Ai  primi  colpi,  spaventati  o  colpiti,  vollero 
fuggire,  ma  poi  rianimati  dai  compagni  che  udito 
il  tafi'eruglio  erano  corsi  in  aiuto,  e  resi  audaci 
dall'  isolamento  dell'  assalitore,  gli  si  scagliarono 
contro  coi  coltelli. 

Mentre  ferveva  la  lotta,  alcuni  cittadini,  ar- 
mati in  fretta  per  ristabilire  l'ordine  turbato, 
seguiti  dai  buoni  arsenalotti  e  da  un  drappello 
di  bombardieri  accorrevano  al  palazzo  Leoni  per 
frenare  il  furore  del  popolo.  All'intervento  della 
forza  regolare  i  saccheggiatori  sgombrarono  dal 
luogo,  abbandonando  Valdrigo  disteso  sul  pavi- 
mento della  galleria,  privo  di  sensi  ed  innon- 
dato di  sangue. 
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xxxvn. 


Rosa  e  Maddalena,  appena  udita  la  liberazione 
dei  prigionieri,  erano  accorse  verso  le  carceri 
per  incontrare  Yaldrigo.  Giunte  in  Piazzetta,  lo 
cercarono  inutilmente  fra  la  folla,  ed  avendo  in- 
teso parlare  d'una  ciurma  minacciosa  che  s'era 
indirizzata  al  palazzo  Leoni,  congetturarono  to- 
sto che  si  fosse  recato  colà  per  prestare  la 
mano  alla  difesa.  Vi  giunsero  qualche  tempo 
dopo  l'arrivo  de'soldati,  mentre  un  medico  as- 
sistito da  qualche  altra  persona,  collocava  Yal- 
drigo sopra  un  letto,  apportato  nella  stessa  gal- 
leria, non  giudicando  prudente  di  trasportare  il 
ferito.  È  più  facile  immaginare  che  descrivere 
la  loro  desolazione,  però  la  necessità  del  mo- 
mento le  obbligò  a  soffocare  ogni  dolore  per 
darsi    all'  assistenza    del    povero    giovane,    che 
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aperti    gli    occhi    parve    consolarsi    della    vistu 
della  madre  e  della  fanciulla,  come  della  appa- 
rizione di  due  angeli  discesi  dal  cielo    in    suo 
ajuto. 

Ripararono  alla  meglio  il  disordine  del  locale 
in  parte  saccheggiato,  in  parte  guasto  dalle 
fiamme,  in  parte  ancora  adorno  di  stupendi  di- 
pinti. 

Essendo  infrante  le  invetriate,  chiusero  le  fi- 
nestre colle  porte  degli  appartamenti  vicini,  e 
con  dei  frammenti  di  tappeti,  lacerati  dagli  in- 
vasori, cercarono  d'impedire  l'ingresso  dell'aria. 
Il  chirurgo  medicando  le  gravi  ferite  scuoteva 
il  capo  in  atto  di  sfiducia;  Rosa  e  Maddalena 
gli  prestavano  la  più  affettuosa  assistenza.  Al- 
cuni cordiali  opportunamente  somministrati  par- 
vero giovare  alquanto  al  malato,  e  la  speranza 
ravvivò  lo  spirito  afl'ranto  delle  povere  donne. 

Sulla  sera.  Silvia  accompagnata  dai  suoi  pa- 
renti dai  quali  s' era  ricoverata  nel  momento 
del  pericolo,  rientrò  nel  suo  palazzo  scompi- 
gliato dal  saccheggio,  attristato  dalle  lagrime  e 
dal  sangue,  e  accorse  subito  a  visitare  il  ferito 
che  alla  sua  vista   atteggiò  il  pallido    volto    ad 
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un  mesto  sorriso,  che  pareva  volesse  esprimere 
il  seguente  pensiero  : 

—  Sono  lieto  di  morire,  perchè  non  sono 
stato  degno  di  vivere.... 

Silvia  pensando  con  raccapriccio  al  passalo  , 
ai  pericoli  incorsi  nella  sua  vita,  ed  alla  tre- 
menda catastrofe  del  giorno,  osservava  con  pie- 
toso sentimento  lo  sguardo  eloquente  di  Vittore, 
e  pareva  che  gli  rispondesse  col  muto  linguaggio 
dell'anima  : 

—  Tutto  svanisce  nella  mia  vita!...  il  primo, 
r  unico  amore  !  —  la  gioventù  —  la  speranza 
di  giorni  migliori  —  la  patria  e  le  glorie  degli 
avi,  calpestate  dal  furore  del  popolo....  non  ho 
serbato  che  una  cosa  sola,  la  virtù  !...  essa  mi 
darà  la  forza  di  sopportare  ogni  disgrazia,  e  di 
aspettare  senza  rimorsi....  il  giorno  del  riposo.... 
l'eternità  I 

Alla  notte  le  tre  donne  si  chiusero  nella 
galleria,  e  vegliarono  intorno  al  letto  dell'in- 
fermo, rischiarate  da  una  lampada  che  mandava 
una  languida  luce  su  quella  scena  di  dolore. 

Valdrigo  con  l'occhio  del  moribondo  guar- 
dava ora  r  uno  ora  l' altro    di    quei   volti    che 
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assistevano  con  tanta  pietà  alle  sue    pene.    Gli 
si  leggevano  i  pensieri  sui  lineamenti    sparuti, 
agitati  a  seconda  delle  sensazioni. 

Fissava  la  Rosa  con  un'espressione  d'affanno. 
La  madre  gli  ricordava  la  famiglia,  le  gioje  in- 
nocenti dell'  infanzia,  la  pace  serena  dei  campi 
illuminati  dal  sole,  l'alito  della  vita  che  mo- 
veva le  piante  e  gli  animali  con  un  fremito 
arcano,  sottomessa  alla  sublime  volontà  della 
natura.  Rivolto  a  Silvia,  l'occhio  semispento  si 
animava  d'una  scintilla,  le  labbra  tremolavano 
d'  un  fremito  convulso.  Essa  gli  rappresentava 
r  amore  sublime,  l' aspirazione  perenne  della 
sua  anima  verso  una  felicità  inarrivabile,  il 
pensiero  animatore  della  sua  esistenza.  Guar- 
dando la  Maddalena  egli  volgeva  la  testa  verso 
il  quadro  distrutto,  ed  una  lagrima  inumidiva 
le  sue  ciglia.  Essa  era  stata  per  lui  il  tipo  per- 
fetto dell'arte,  il  modello  de'suoi  studi,  la  causa 
del  suo  trionfo  d'artista.  —  Tutto  era  perduto  !... 
Le  gioje  della  vita,  la  felicità  dell'  amore,  le 
glorie  dell'arte  !... 

Jl  moribondo  chiudeva  gli  occhi,  e  il  rantolo 
dell'  agonia  gli  opprimeva  il  respiro.  —  Allora 
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forse  un  rimorso  gli  mordeva  la  coscienza  e 
amareggiava  i  suoi  ultimi  istanti.  —  L'  apatia, 
r  indolenza,  T  inerzia  avevano  dominata  la  sua 
vita  e  soggiogato  il  suo  genio  !  —  La  natura 
lo  aveva  dotato  di  rari  doni,  egli  li  aveva 
sprecati.  Nell'arte  voleva  raggiungere  la  perfe- 
zione, nelPamore  aspirava  all'  impossibile,  della 
vita  non  coltivava  che  le  chimere  ed  i  sogni!... 
La  contemplazione  inoperosa,  il  dolce  far 
niente,  gli  rendeva  amara  la  morte,  il  pensiero 
di  non  avere  recato  alcun  vantaggio  colla  sua 
esistenza,  di  non  lasciare  veruna  traccia  del 
suo  passaggio  sulla  terra,  era  il  tormento  della 
sua  ultima  ora.  Alla  mattina  aperse  gli  occhi,  e 
quando  il  sole  salutava  i  campi  coi  primi  suoi 
raggi,  egli  coli'  estremo  anelito  della  vita  pro- 
feriva queste  parole  che  riassumevano  il  suo 
destino  :  —  Ho  aspirato  a  cose  troppo  sublimi  ! 
—  e  abbandonato  il  capo  sull'origliere,  spirava. 
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XXXVIII. 


La  bruna  gondoletta  che  menava  all'estrema 
dimora  Vittore  Valdrigo  tracciava  un  solco  nella 
laguna,  che  appena  aperto  svaniva  senza  lasciare 
veruna  traccia  del  suo  passaggio.  Tale  fu  la 
vita  di  lui,  tale  è  V  esistenza  di  chi  perde"  i 
giorni  nell'ozio,  e  spreca  le  ore  in  vuoti  vaneg- 
giamenti, e  in  chimere.  Ciascheduno  deve  il  suo 
tributo  alla  società  in  ragione  delle  sue  forze. 
Il  dolce  far  niente  è  la  rovina  degli  individui, 
delle  famiglie,  e  degli  Stati. 

Nel  giorno  che  il  giovane  pittore  scendeva 
nella  tomba,  lo  scultore  suo  compagno  di  studi, 
esponeva  in  Roma  la  bella  statua  di  Psiche, 
nella  quale  aveva  trasfusa  la  sua  anima. 

La  vita  operosa  gli  fruttava  onori  e  ricchezze. 
Egli  visse  ancora  molti  anni  circondato  dall'am- 
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mirazione  del  mondo,  eresse  sui  colli  del  suo 
paesello  nativo  un  tempio  che  rivela  il  suo 
amore  per  la  patria  e  per  Parte,  e  scolpi  delle 
statue  e  dei  monumenti  che  lo  ricorderanno 
alla  più  tai'da  posterità.  Morendo  lasciò  i  beni 
della  fortuna  alla  famiglia,  e  trasmise  all'Italia 
il  glorioso  retaggio  delle  sue  opere  e  del  suo 
nome  immortale. 

Villa  Saltore,  gennaio  1869. 
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Parlando  di  questi  personaggi  V  autrice  introduce  la 
biografìa  di  molti  altri ,  come  Cavour,  Mazzini ,  Gari- 
baldi, Vittorio  Emanuele,  e  discorre  di  tutti  i  fattori 
deir  indipendenza  e  dell'unità  italiana.  —  Questa  pub- 
blicazione ,  molto  aspettata ,  ebbe  già  un  grandissimo 
successo  in  Inghilterra,  dove  fu  dapprima  pubblicata. 
Oltre  al  valore  letterario  e  storico,  che  è  riconosciuto 
grandissimo,  questo  libro  si  presta  molto  all'istruzione 
patriottica  della  gioventù  e  del  popolo  :  perciò  ne  ab- 
biamo voluto  fare  un'  edizione  economica  nello  stesso 
formato  e  prezzo  del  Citore  di  De  Amicis,  del  Testa  di 
Mantegazza,  del  Vittorio  Emanuele  di  Giuliani.  Lo  stesso 
grande  successo  lo  aspetta  nelle  famiglie  e  nelle  scuole. 


LIRE  DUE.  -  Un  volume  di  320 pagine.  -  LIRE  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


MILANO  —  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  —  MILANO 

MEZZO  SECOLO 

DI 

PATRIOTISMO 

SAGGI   STORICI   DI 

Romualdo   Bonfadini 


Questo  libro  di  storia  contemporanea,  narrata  con  potenza  drammatica 
e  con  vivacità  artistica,  è  uno  dei  più  preziosi  libri  di  lettura  per  la  gio- 
ventù, uno  dei  migliori  da  darsi  in  premio.  Ricorda  le  sofferenze,  i  mar- 
tirii,  l'operosità  degli  Italiani  dal  1815  al  1859.  Rivivono  in  queste 
pagine  le  gesta  del  primo  regno  d'Italia,  le  eroiche  cospirazioni  del  ven- 
tuno, le  cinque  giornate,  l'epopea  del  48 ,  e  il  decennio  di  resistenza 
passiva  che  precedette  e  preparò  la  liberazione  del  69.  Quest'opera  ha 
già  avuto  un  successo  d'entusiasmo,  e  lo  avrà  sempre  maggiore  perchè 
ricorda  ai  giovani  i  sacrifici  e  le  virtù  con  cui  fu  fatta  l'Italia. 


FECONDA  EDIZIONE.  —  Lire  Quattro.  —  Legato  in  tela  e  oro  :  L.  5. 
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Sommario  di  storia  nazionale  l 

dai  tempi  più  antichi  fino  alla  morte  di  Vittorio  Emanuele  II  di  Savoia  É 

Lire  Cinque.  —  Legato  in  tela  e  oro:  L.  6.  j 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 
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